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Aborda a temática da discussão política presente na obra de Monteiro Lobato (1882-
1948), tomando como base a produção lobatiana entre 1914 e 1948. Dentro deste 
recorte temporal, procura desenvolver algumas reflexões sobre a participação de 
Lobato em sociedade, como promotor público, fazendeiro, jornalista, escritor, editor e 
empresário. Compreendendo a História como uma problematização presente e, 
dentro de uma perspectiva cultural, tenta elucidar alguns pontos teóricos ligados à 
obra lobatiana e ao contexto político dentro do período proposto. Dentre as obras de 
Lobato, estão mais próximas às questões abordadas as que circularam durante a 
Primeira República e fazem perceber a ânsia do autor em resolver os problemas do 
trabalhador rural, num clima de inquietação diante da Primeira Guerra Mundial. Após 
este período, trata como essencial a leitura crítica de algumas cartas do autor, 
especialmente as que foram publicadas um ano antes do final da Segunda Guerra 
Mundial. Também é importante salientar, ao longo do trabalho, o universo infantil 
construído pelo autor, especialmente nas obras que representam com mais nitidez o 
pensamento lobatiano – com traço autoritário e conservador, mas, de alguma forma, 
com características conciliadoras, imaginando um país mais próspero 
economicamente.        
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Deals with the thematic of the politics discussion in the complete works of Monteiro 
Lobato (1882-1948), taking with basis the lobatiana works between 1914 and 1948. 
In this cut time, searches to develop some reflections about the Lobato’s participation 
in society, with district attorney, journalist, writer, publisher and businessman. 
Understanding the History with a presents problem and, into of a cultural perspective, 
try to uncover some theoretical points connect the lobatiana works and the political 
context into the period proposed. Among the works of Lobato are more close the 
deals questions the works that to go around during the First Republic and to do to 
realize the desire’s author to solve the rural worker on anxiety atmosphere up against 
the First World War. After this period deals with essential the critics read about some 
letters of author, especially that were published one year before the final of Second 
World War. It’s important to salient too throughout of this work the children’s universe 
was been building by author especially in works that symbolize with more clearly the 
lobatiano thoughts – with its authoritarian and conservative feature but in order to 
with combined characteristics imagining a country more prosperous economically.         
 
Keywords: History. Literature. Journalism. Universidade Federal do Espírito Santo – 
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1 INTRODUÇÃO  
 
A boneca Emília, personagem de Monteiro Lobato1, ao dissertar sobre a produção 
das suas memórias, revelou que o ato de começar não é fácil e que o mais simples é 
acabar2. Na análise da personagem, sobre o que seria seu livro mais importante, o 
ato de finalizar requer um requinte de latim aliado à maneira – aparentemente – 
simplista de concluir uma obra literária. Pinga-se um ponto final e pronto; ou então 
escreve-se um latinzinho: FINIS. Mas começar é terrível.3   
  
A obra foi lançada em 1936, numa conjuntura político-econômica que marcaria o 
nome do autor do imaginário de Emília para uma geração de leitores, admiradores, 
seguidores de seus preceitos, suas idéias e, de certa forma, do seu temperamento 
ora moderado, ora conservador, mas, sobretudo, autoritário. Não queremos com 
este trabalho acadêmico utilizar um tema banal ou lugar-comum que se 
transformaria num aliado na construção argumentativa4, utilizada com certo exagero 
estilístico.  
 
De modo semelhante, não pretendemos experimentar, particularmente nesta 
introdução, o recurso cronístico de começar falando do próprio ato de começar, com 
um teor metalingüístico com o seu valor, tanto quanto ou semelhante ao poeta 
versando sobre a poesia. Deixamos aqui esta construção da metalinguagem para 
Bosi, no seu ensaio O Ser e o Tempo da Poesia, que enfoca a argumentação 
criativa de um autor literário dentro das múltiplas possibilidades de reinvenção da 
mensagem ou da força de construção mítica das palavras, tanto a construção que é 
trabalhada na fala quanto a que é forjada como recurso escrito; neste caso, 
impresso sob efeito da articulação de uma obra de ficção5.  
 
                                                          
1 LOBATO, 1956, 9ª ed. [1936] 
2 [grifo nosso] V. CAVALHEIRO, 1955. In: LOBATO, 1969. [1918] 
3 Também foi consultada a 18ª edição de Monteiro Lobato – Obra Infantil Completa. São 16 
volumes ilustrados, lançados pela editora Brasiliense. Memórias da Emília está incluída no volume 
IV.    
4 BRETON, 1999, p. 84. 
5 BOSI, 1986.  
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Bosi não ensaiou, necessariamente, sobre Monteiro Lobato na obra citada, mas 
poderia ser possível encaixar o criador de Emília na obra do teórico em Literatura, já 
que este se refere ao respeito à criação do outro, ou seja, à autonomia que deve ser 
mantida, mesmo que sofra a indiferença do público.  
 
Mas, o que vem a ser visionário para o que estamos propondo? Todorov nos ajuda a 
entender esse aspecto, no que diz respeito à criação literária – ainda que inserida no 
mundo fantástico da literatura:  
 
A visão pura e simples descobre-nos um mundo plano, sem mistérios. A 
visão indireta é a única via para o maravilhoso. [...] Os objetos são, de 
algum modo, olhar materializado ou opaco, uma quinta-essência do olhar. 
Encontra-se, aliás, a mesma ambigüidade fecunda na palavra visionário: 
aquele que vê e não vê, ao mesmo tempo grau superior e negação da 
visão.6      
 
O que o teórico em Literatura nos sugere é, justamente, um retrato ambíguo do ser 
visionário, ou seja, o que se propõe a dizer que enxerga um futuro com um olhar 
diferenciado dos seus semelhantes e, ao mesmo tempo, está fadado ao contrário, 
isto é, a não dizer. Esse não dizer pode nos parecer silenciar ou ocultar? No caso do 
nosso ator político escolhido – por sinal, um homem do universo das letras – a 
ambigüidade se aplica no que se refere à postura deste mesmo homem em 
sociedade.  
 
A literatura era o viés corrosivo de Lobato, para atacar o governo, em diferentes 
etapas ou períodos; contudo, era também a pacificação, a conciliação, sempre 
deixando transparecer o seu modo otimista de lidar com o início dos seus projetos. O 
escritor visionário ao qual estamos propondo algumas reflexões neste trabalho é o 
mesmo que tentou provar que no Brasil existia um filão mercadológico importante 
para publicar livros; o mesmo visionário que quis provar a viabilidade da exploração 
de petróleo e ferro; assim como o mesmo que, antes mesmo de lançar livros, 
entendia que o homem rural – ou o caboclo, o caipira, o jeca – necessitava de 
cuidados físicos e morais, ou seja, necessitava de amparo público.         
 
                                                          
6 TODOROV, 1992, pp. 130-1.  
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As dificuldades do começo levantadas pela boneca Emília, mais do que desculpas, 
insinuam-se no contexto deste trabalho com as suas nuanças: os desafios colocados 
pelo processo de elaboração da escrita. Processo complicado pela multiplicidade de 
caminhos que podem ser tomados ao escrever sobre si (no caso da personagem 
Emília) e ao ler o outro (no caso deste trabalho, a obra de Lobato). 
 
Nosso trabalho procura resgatar a trajetória político-cultural de Monteiro Lobato 
(1882-1948), procurando investigar como sua produção estética e simbólica do real 
influenciou mentes e corações e contribuiu para a formação de leitores, em especial 
aqueles que foram socializados entre as décadas conflituosas da Primeira e da 
Segunda guerras mundiais (1914-1945). Acrescentamos três anos, ou seja, até 
1948, ano que marca a morte do autor estudado, permanecendo, assim, 1914 a 
1948, recorte que nos permite trabalhar alguns autores, inicialmente os que se 
debruçaram sobre a vida e a obra lobatianas, na construção de biografias. Nossa 
fonte primária é, pois, toda a produção literária de Monteiro Lobato, mesmo não 
tendo que citar todas as obras especificamente.  
 
 
1.1 Revisão de Literatura  
 
Cavalheiro, segundo o que conseguimos pesquisar, foi o primeiro a publicar uma 
biografia sobre Monteiro Lobato7. Além de ter sido contemporâneo do escritor, 
ofereceu-nos pistas para começarmos a entender a personalidade controversa e 
apaixonada do biografado. A biografia mais recente8 mostra-nos o Lobato tão 
admirado quanto aquele captado por Cavalheiro e oferece-nos, ainda, um material 
tanto técnica quanto esteticamente atrativo. Entretanto, não deixamos de apreciar, 
com olhar crítico, a obra de um homem que praticamente conviveu com o escritor, 
40 anos antes da publicação desta última.  
 
Como um intelectual orgânico9, de profunda significação para o seu meio, bem como 
para gerações posteriores, pensamos em estudar um Lobato político, mesmo 
                                                          
7 CAVALHEIRO, 1955.   
8 AZEVEDO, CAMARGOS e SACCHETTA, 1997. 
9 GRAMSCI, 1968.    
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inserido na literatura com suas obras infantis, por exemplo – e por que não? Daí, por 
conseguinte, a nossa inquietação inicial diante da pergunta com fundo 
shakespeareano.10   
 
O que estamos questionando é o que a própria historiografia nos ensinou a pensar e 
a repensar sobre diferentes vertentes, respeitando cada lugar e cada tempo 
traduzidos por um ou mais autores, como Braudel11 e Smith12. Respeitando esses 
contextos, dos quais necessitamos para compreender os mecanismos de atuação da 
obra lobatiana em gerações diferentes, começamos a enveredar pela própria 
História, seus caminhos, suas questões múltiplas e suas transformações ao longo de 
alguns enigmas, senão desvendados, mas problematizados. Como afirma 
Pesavento, em seu artigo13, questionando o que os pesquisadores costumam inserir 
como imaginário,  
 
não é por acaso que o realce assumido pelo imaginário enquanto objeto de 
preocupação temática e investigação tenha crescido justamente no 
momento em que as razões cartesianas e as certezas do processo científico 
não se apresentam como capazes de dar conta da complexidade do real.14       
 
De posse de semelhante descoberta, estivemos a par de muitas das obras que 
investiram na reflexão sobre Monteiro Lobato. Não somente sobre o ator político 
escolhido, mas também sobre o período histórico recortado. Seguindo nosso 
capítulo penúltimo – a bibliografia consultada – podemos encontrar desde autores 
que se puseram ideologicamente contra Monteiro Lobato, como os que abraçaram 
suas idéias.15 Sobre a aparente rixa entre Lobato e os modernistas, utilizamos como 
barômetro não somente a História da Literatura Brasileira, mas, especificamente, a 
história do movimento Modernista, traduzida com um certo distanciamento de Lobato 
na obra de Brito16 – distanciamento que muito nos beneficiou, já que os elogios são 
tentadores e mais freqüentes, mesmo que indiretamente.  
 
                                                          
10 No título, a questão: “Ariel vencido?”; V. SHAKESPEARE, 1957.   
11 BRAUDEL, 1992. 
12 SMITH, 2000.  
13 PESAVENTO, 1995. 
14 Ibid., pp. 12-13. 
15 BOSI, op. cit., 1986.  
16 BRITO, 1958. 
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Sem nos debatermos de forma exaustiva sobre questões distantes para o que 
realmente propomos neste trabalho, ficaremos apenas com alguns pontos sobre 
alguns autores. É o caso de Alceu Amoroso Lima, o Tristão de Ataíde17, também 
contemporâneo de Lobato, que nos levou a compreender melhor o papel da 
literatura na primeira metade do século XX, inserindo Lobato na ala dos 
independentes.  
 
Não poderíamos deixar de entender a obra de Monteiro Lobato sem a presença 
semiótica, dada a nossa inserção no universo da Comunicação Social – em especial, 
no Jornalismo. Barthes nos apresenta alguns recursos teóricos18 para que possamos 
interpretar uma série de questões e preencher algumas lacunas de frases 
costumeiras ou o lugar-comum do que seja símbolo, ícone, dentre outras 
manifestações da palavra em seu sentido representativo do contexto abordado.  
 
No campo da literatura, pudemos apreender diversos trabalhos sobre Lobato, dentre 
artigos, resenhas, dissertações e teses; porém, procuramos os exemplos mais 
qualificativos dentro do que nos propusemos como parte da História Social das 
Relações Políticas. O que nos atendeu, de certa forma, foi compreender alguns 
autores, a exemplo de Borges19, do seu estudo sobre a oligarquia paulista, no 
período 1926-1932.  
 
Além de revelar-se como uma contemporânea do segundo governo Vargas, Borges 
nos fez refletir sobre um período rico de indagações, do ponto de vista político-
ideológico; um período, portanto, que faz parte do no nosso recorte temporal e que, 
ainda, nos adianta respostas sobre o papel de um dos jornais pesquisados pela 
autora, O Estado de São Paulo20 - jornal que Monteiro Lobato tornou-se mais 
conhecido pelo meio intelectual.   
 
Na sua tese, Campos também nos forneceu subsídios para pensar Lobato de 
maneira diferenciada, a partir da obra infantil21; entretanto, fomos encaminhados 
                                                          
17 ATHAYDE, 1969.  
18 BARTHES, 11.ª ed., 2004; BARTHES, 11.ª ed. 2003; V. também TODOROV, 1992. 
19 BORGES, 1979. Tese defendida pela PUC-SP, 1978.    
20 Ibid., pp. 30-46. 
21 CAMPOS, 1986. 
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naturalmente para o que dizia respeito à história política, sua complexidade e suas 
articulações no imaginário da época. Os questionamentos do autor foram 
importantes para o nosso terceiro capítulo, o qual aborda, com mais ênfase, 
somente uma das obras de Lobato, dentro da literatura para crianças, Memórias da 
Emília.22  
 
Bosi, na teoria da literatura, mas enfocando também alguns pontos históricos 
importantes, esteve presente no nosso trabalho não somente na obra citada 
anteriormente. Tivemos que nos abstrair mais da teoria para partir para conjunções 
da história; por isso, utilizamos também História Concisa da Literatura Brasileira e 
O Pré-modernismo23. Ainda propalado como autor clássico ou um dos mais 
respeitados nesse campo, colhemos informações e ponderadas análises em 
Candido24; por outro lado, na História, precisamos entender o doutrinário intelectual 
de Campos25, compreender a série de estudos de Carone26, dentre outros.   
 
No primeiro capítulo, procuramos refletir sobre a República, sua construção, algo 
sobre a sua gênese, sua problematização enquanto arcabouço político e, para a vida 
e obra lobatianas, uma espécie de ponto de partida. Foi pensando o ser republicano 
que Lobato se revelou um autêntico nacionalista, mas, como pareceu-lhe de hábito, 
questionando, indagando os falsos nacionalistas, bem como os falsos profetas 
políticos.  
 
Para entendermos o Jeca Tatu – ícone do caboclo apreendido pelo olhar de Lobato 
– precisamos entender melhor qual a perspectiva do autor sobre ser republicano. 
Precisamos seguir um pouco a linha de raciocínio de Carvalho27 e Leal28, assim 
como de Queiroz29; em seguida, Pang30, Dellannoi31 e Lamounier32, por exemplo, o 
que nos proporcionou equilíbrio teórico para analisarmos o que Monteiro Lobato 
                                                          
22 LOBATO, 1948. [1936].  
23 BOSI, 1983; BOSI, 1966. 
24 CÂNDIDO, 1980, 6ª ed. 
25 CAMPOS, 1940.  
26 CARONE, 1991, 1976, 1972, 1977, 1980. 
27 CARVALHO, 1977, 1980, 1995. 
28 LEAL, 1978. 
29 QUEIROZ, 1976.  
30 PANG, 1979. 
31 DELLANNOI, 1998.  
32 LAMOUNIER, 1977.  
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queria dizer ou a sua carga metafórica sobre liberalismo, bem como sobre 
autoritarismo, coronelismo, mandonismo, dentre outras questões presentes nos seus 
artigos com fundo nacionalista. Amparados teoricamente, partimos de Carvalho33 e 
analisamos as discussões de Oliveira34 e Poutignat e Streiff-Fenart.35 Sobre 
nacionalismo, em especial, buscamos também Renan36 e Gellner37, autores dos 
mais citados e compilados por estudiosos do tema. Desse modo, pudemos entender 
melhor o trabalho de Lima e o que pretendíamos discutir sobre as diferenças 
territoriais ou o que colocava o jeca como um ser diferente da zona urbana38.    
 
No segundo capítulo da dissertação, quando discorremos sobre memória epistolar, 
até pensamos em coletar mais cartas trocadas com Lobato e a intelectualidade da 
época; porém, ficamos mais atentos à obra que mais nos revelou os ideais do 
escritor, A Barca de Gleyre – tomos I e II. Para fazer coro ao que encontramos nas 
cartas, bem como dentro do período proposto, Pécaut39 nos fez entender como 
funcionaria esse gérmen de intelectual orgânico descoberto em Monteiro Lobato, 
dentro de uma perspectiva sócio-cultural aliada à história – especialmente, nessa 
direção, valemo-nos das informações e problematizações propostas em Fausto40 e, 
sobre o Estado Novo, também em Garcia e Goulart41.  
 
Recorremos, ainda, à análise de Dutra42 para substanciar o que precisaríamos 
entender como imaginário, principalmente nos anos 30, período no qual Lobato se 
revela mais propulsor de idéias que viriam se confrontar com o poder estatal. Ao 
mesmo tempo, nosso suporte na literatura foi encontrado também em Coutinho e 
Coelho43. Durante todo o trabalho, estivemos em sintonia com Koshiyama44, na área 
da Comunicação Social e, buscando sempre um paralelo com a Literatura e a 
                                                          
33 CARVALHO, 1999.  
34 OLIVEIRA, 1990; RESENDE, 2003. 
35 POUTIGNAT e STREIFF-FENART, 1998.   
36 RENAN, 2000.  
37 GELLNER, 1993, 2000. Ano de origem dos textos incerto. Obtivemos, apenas, o ano de publicação 
das coletâneas.  
38 LIMA, N. T., 1999. 
39 PÉCAUT, 1990.  
40 FAUSTO, 1972. 
41 GARCIA, 1982; GOULART, 1990;  
42 DUTRA, 1997.   
43 COUTINHO, 1999; COELHO, 1988.  
44 KOSHIYAMA, 1982;  
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História, estivemos atentos às discussões de Martins e Moisés45, Sodré46 e, ao 
mesmo tempo, de Sevcenko47, entendendo o que seria a missão lobatiana e 
procurando investigar o panorama de uma época marcada por correntes ideológicas 
diversas48.  
 
Para entendermos a lógica econômica do Brasil da época, buscamos autores 
reconhecidos na área, como Furtado, Prado Jr. e, dentro desse contexto, a 
discussão sobre imperialismo também em Ianni49; mas sempre amparados por 
Weber50. Gomes nos ofereceu o que precisávamos para encontrar a auto-
representação de Monteiro Lobato na discussão epistolar; a obra acabou nos 
auxiliando a estudar o problema na própria obra lobatiana, com Luca, assim como  
nos fez repensar a dialética do poder na amizade de Monteiro Lobato e Oliveira 
Vianna, segundo a discussão de Venâncio.51   
 
 
1.2. O Inquieto Escritor  
 
Antes, porém, de começarmos o primeiro capítulo da dissertação, será necessária 
uma sucinta apresentação – ou seria, na verdade, uma reapresentação? – do nosso 
ator político. José Renato Monteiro Lobato nasceu em Taubaté, interior de São 
Paulo, em 1882, numa conjuntura na qual o Brasil vivia, uma espécie de ansiedade 
pelo final da escravidão e pela transição da Monarquia para a República. O jovem 
Juca, como era conhecido no meio familiar, formou-se em Direito, sob os auspícios 
do avô, José Francisco Monteiro Lobato. O diploma de bacharel lhe proporcionou 
conhecer as cidades da região e perceber as dificuldades e os atores das cidades 
mortas – expressão, esta, que batizava uma de suas obras em 1919.  
 
Colaborador de diversos jornais estudantis na juventude, é através destes veículos 
que ele vê seu nome despontar, quando, em 1914, exercendo a atividade agrícola, 
                                                          
45 MARTINS, 1977, 1978; MOISÉS, 1973.  
46 SODRÉ, 1976, 1979, 1988. 
47 SEVCENKO, 1983.  
48 TRINDADE, 1979; TRINDADE, 1986; SILVA, 1966. 
49 FURTADO, 1964, 1965, 1968; PRADO JR., 1973, 1966.   
50 IANNI, 1977; WEBER, 2001. 
51 GOMES, 2004; LUCA, 2004; VENÂNCIO, 2004. 
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como fazendeiro, envia à Seção de Queixas e Reclamações d’O Estado de S. Paulo 
o artigo Uma velha praga. Em 1917, promove, nesse mesmo periódico, um inquérito 
sobre a figura folclórica de Saci-Pererê, que se torna livro em 1918 – mesmo ano da 
publicação de Urupês. A surpreendente recepção do inquérito, publicado na gráfica 
do jornal, leva Lobato à segunda tentativa editorial; desta vez, pela Revista do Brasil, 
periódico do qual era proprietário.  
 
Na década de 1920, quando trazia a público o seu primeiro livro, direcionado para as 
crianças, Lobato já possuía em seu currículo a publicação de outros quatro títulos: 
dois de contos e dois de reuniões de artigos, publicações viabilizadas pelo próprio 
escritor, que se tornaria também editor em 1919, com a criação da editora Monteiro 
Lobato & Cia. 52  
 
Nesse sentido, não constitui nenhuma originalidade afirmar que Lobato 
desempenhou uma função crucial na construção da literatura infantil brasileira. 
Entretanto, partimos da hipótese de que ele, como fomentador da produção, difusão 
e circulação do livro, exerceu um papel fundamental na formação de um público-
leitor que referendasse o estatuto desse novo gênero literário que se anunciava.  
 
Dessa forma, a representação da produção literária de Monteiro Lobato está 
marcada pelo seu pragmatismo e não pode deixar de ser analisada como uma 
estratégia prática de garantir um público-leitor, não só no sentido utópico e futuro, 
mas também como consumidor concreto no momento presente da publicação dos 
seus textos. Acreditamos que, mais do que influência, a leitura de sua obra infantil, 
nas décadas de vinte, trinta e quarenta, colaborou para a construção de uma 
sensibilidade leitora direcionada para a moderação ou a conciliação política.  
 
Figura polêmica, Monteiro Lobato vem, nos últimos anos, recebendo maior atenção 
de pesquisadores, tanto daqueles que se debruçam sobre sua vida quanto dos que 
visitam sua produção literária, em especial àquela produzida para o público infantil. 
                                                          
52 Depois de Urupês e Saci-Pererê: resultado de um inquérito, Lobato publicou Problema Vital e 
Idéias de Jeca Tatu, contendo artigos, e Cidades Mortas e Negrinha, em que reúne seus artigos e 
contos, além de outras obras.  
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O que propomos é ressignificar as metáforas e o discurso de sua obra no interior de 
idéias, imagens, concepções e ideologias políticas no período proposto.       
 
Partindo da explicitação de nosso objeto, nos dedicaremos a verificar no discurso de 
Lobato (teórico e ficcional) e nas suas atividades práticas o seu posicionamento 
como formador de leitores. Já a recepção de seus livros no período estudado será 
analisada a partir de uma reflexão que possa sugerir um papel mediador no interior 
da circulação das idéias da época que vivenciou e atuou.   
 
Dentro das especificidades do nosso trabalho, e para atender à linha de pesquisa 
Estado e Políticas Públicas, do Mestrado em História Social das Relações Políticas, 
pretendemos desdobrar algumas possibilidades encontradas no perfil do nosso ator 
escolhido, como: avaliar os temas e as questões candentes, a partir da 
correspondência de Monteiro Lobato com a intelectualidade da época; resgatar a 
trajetória leitora de Monteiro Lobato da infância à fase adulta; identificar as sintonias 
e as dessintonias entre as representações estéticas lobatianas e os discursos 
institucionais; e avaliar a trajetória política de Monteiro Lobato, tentando apontar a 
sua identificação com o universo das idéias que circulavam nas décadas de trinta e 
quarenta.  
 
A plêiade de conhecimento sobre Monteiro Lobato está mais voltada à Literatura 
Infantil, área na qual o próprio escritor estudado se debruçou após haver sofrido com 
perseguições políticas, as quais obtiveram um caráter refinado para a teoria da 
História do Brasil, quando é lembrado o Lobato que investiu numa causa à sua 
época considerada perdida – a causa do petróleo.  
 
Cabe-nos aqui, no entanto, não deixar de valorizar o homem público, o Lobato 
político em busca de novas fronteiras para um país ainda em crise econômica, ainda 
sonhando com um paraíso financeiro – embora já mergulhado em dívidas com 
bancos e instituições no exterior – e ainda desvalorizando o que havia de mais 
contundente em referências culturais53.  
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Como ponto de partida para esta discussão acadêmica, o ser político em Monteiro 
Lobato pode nos despertar para entender com mais propriedade o Brasil 
republicano. Não menos combativo foi o Lobato que enveredou pelo universo 
infantil, aproveitando as lembranças da bucólica herança do seu avô paterno, o 
Visconde de Tremembé – a fazenda Buquira, no interior do estado de São Paulo. 
Num clima apropriado para o despertar imaginativo da criança, o escritor construiu 
seus personagens para, através deles – num exercício semiótico, mas, sobretudo, 
político – falar e continuar falando dos problemas enfrentados pela crise na política 
brasileira54.     
  
Seria difícil a Literatura Infantil no Brasil ter existido sem estar à sombra de Lobato – 
fruto de uma educação elitista e livresca, aos moldes da cultura européia. O 
diferencial, entretanto, foi a luta dele para solucionar – ou conceituar – o que seria 
brasileiro de fato e o que seria, necessariamente, importado. A contrapartida dessa 
luta é a ressonância na vida política no Brasil no início do século XX. Nessa linha, é 
importante resgatar o debate sobre o caráter brasileiro e as questões mais 
substantivas que fizeram parte da conjuntura vivenciada pelo autor e sua geração. 
Como Prado nos lembra: “O progresso quantitativo da cultura cafeeeira no Brasil não 
foi, contudo, acompanhado de igual progresso qualitativo. Continuarão sendo 
empregados, mais ou menos, os mesmos processos rudimentares do passado.”55   
 
No trabalho de levantamento das fontes e referências da trajetória de Monteiro 
Lobato, não encontramos reflexões que agrupassem dois pontos que consideramos 
primordiais: o papel desempenhado pelo escritor para a formação de leitores no 
período entre guerras e as reais condições político-ideológicas da recepção da 
literatura infantil lobatiana.  
 
Nessa direção, dedicaremos especial atenção ao resgate de uma análise de 
conjuntura entre os anos vinte e quarenta, a partir da historiografia sobre o período. 
Igualmente, dedicaremos particular atenção às representações da crítica literária e 
política, através das cartas e correspondências que Lobato estabeleceu com a 
intelectualidade da época. Esse nosso recorte teórico que considera o referencial e 
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os pressupostos metodológicos da estética da recepção, acreditamos ser adequado, 
na medida em que nos permite obter um panorama sobre a maneira e as condições 
da produção e da recepção da obra literária no Brasil.  
 
Outro vetor que se constituirá, enquanto fonte para o nosso trabalho, no sentido de 
uma análise de discurso, será a produção e as representações simbólicas que as 
instituições fizeram através dos seus veículos de informação: textos de jornais, 
editais, manifestos, proclamações, editoriais de revistas e ensaios da 
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2 Olhar nacionalista: do mundo jeco-cêntrico ao fantástico infantil  
 
Entre o engenho e a habilidade analítica existe uma diferença muito maior, 
na verdade, do que entre a fantasia e a imaginação, mas de caráter 
estritamente análogo. Verificar-se-á, com efeito, que os homens 
engenhosos são sempre fantasistas e os verdadeiramente imaginativos são, 
por sua vez, sempre analíticos.56 
 
Nos últimos dias de vida em São Paulo, no ano de 1948, Monteiro Lobato desfrutou 
de uma estranha porção da fama. O escritor era visitado constantemente, na sua 
morada improvisada, no primeiro andar da Editora Brasiliense, como uma espécie de 
instrutor ou analista político de primeira grandeza. Estamos nos referindo aos últimos 
dias do ano de 1947, quando Lobato regressa ao Brasil, após quase um ano na 
Argentina escrevendo e publicando livros destinados ao público infantil.57  
 
A volta ao país natal rendeu a Lobato elogios e o reconhecimento da parcela mais  
intelectualizada, num período ansioso pela redemocratização, climatizado pelas 
conseqüências do pós-guerra e, mais especificamente, pela queda do Estado Novo. 
Foi também em 1947 que Lobato publicou sua última obra, da chamada Literatura 
Geral, Zé Brasil, pela Editora Vitória, na capital federal.  
 
A publicação de Zé Brasil pode ter sido um pedido de desculpas ao seu primeiro 
ícone criado, Jeca Tatu. Também pode ter sido um libelo favorável à remarcação de 
terras e à reorganização do sistema econômico brasileiro. Com esta obra, Lobato 
encerrou seu ciclo de contribuição para a Literatura Brasileira, que muito teve de lhe 
prestar  homenagens póstumas.  
 
Nosso objetivo é tentar explicitar, neste primeiro capítulo, algumas considerações 
sobre a atuação de Monteiro Lobato, percebendo sua forma de selar um espaço, 
embora com alguns prejuízos morais e financeiros, no rol de escritores e pensadores 
do país. Como diria Gilberto Freyre, “a figura de Monteiro Lobato há de guardá-la 
                                                          
56 POE, 1996. 2.ª ed., p. 10.  
57 AZEVEDO, CAMARGOS e SACCHETTA, 1997. 
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não apenas a história literária do Brasil, mas a própria história do povo e da 
nacionalidade brasileira: aquela história que às vezes é escrita com sangue.”58   
 
Lobato prefaciou a obra Gilberto Freyre, de Diogo Melo de Menezes, revelando a 
sua admiração pelo jovem sociólogo brasileiro, como podemos conferir: 
 
No caso de Gilberto houve olhares desconfiados. Seu livro era sociologia, 
jogava com toda a técnica da misteriosa ciência e com a sua estranha 
terminologia. A desconfiança vinha de ser tudo aquilo muito amável e 
límpido – ou muito caseiro. Era lá possível que na tal sociologia coubessem 
vatapás baianos e mais coisas gostosas? E que fosse ciência verdadeira 
tanto negrinho insinuado nas casas grandes, e tanta mucama a fazer 
cafunés nos príncipes herdeiros dos latifúndios? Nos primeiros momentos o 
Brasil ficou na dúvida ou no “interdito” como dizem os franceses, sem saber 
ao certo que gênero de literatura ou ciência era a tal Casa Grande & 
Senzala. Os críticos juravam ser ciência, mas o tom era muito alegre, sadio 
e pitoresco para ser ciência. Muito transitável. Nossa concepção de ciência 
ainda estava ligada ao ar macilento, às olheiras fundas, à magreza ascética, 
aos olhos cansados e exigidores de óculos fortíssimos. Ciência de verdade, 
só nos livros narcotizantes. Um livro de ciência tinha de atormentar o leitor 
já nos primeiros capítulos e leva-lo ao cemitério no fim.59      
  
A intensa visitação a Lobato no prédio da Brasiliense, pouco tempo antes da sua 
morte, então, não ocorreu de maneira isolada ou aleatória. Foi observado o 
envolvimento do escritor – não mais o empresário – com a causa comunista, o que 
abordaremos mais adiante. O que procuraremos questionar neste tópico é a primeira 
aparição de Lobato na imprensa, em 1914, ano que escolhemos para iniciar o nosso 
recorte histórico neste trabalho.  
 
Queremos trabalhar inicialmente, portanto, com o fato que se traduziu como o 
surgimento de Monteiro Lobato como homem público, conhecido e respeitado. 
Martins60 nos oferece uma definição sobre o escritor, justamente neste período. Ao 
abordar o nascimento do Modernismo, ensaia e insere Lobato como um dos 
precursores, antes mesmo dos autores mais envolvidos e conhecidos, sobretudo a 
partir da Semana de Arte Moderna, de 1922.  
 
O Modernismo foi, simultaneamente, o reflexo de uma inquietação e de uma 
insatisfação. A vanguarda da inteligência brasileira estava evidentemente 
insatisfeita, em 1916, com a assustadora anemia literária que resultara do 
esgotamento visível do Parnasianismo e do Simbolismo. E, nesse período, 
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60 MARTINS, 1965.   
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até 1921, vanguarda literária quer dizer, no Brasil, antes e acima de tudo, 
Monteiro Lobato.61 
 
Embora queiramos discordar da data a qual se refere Martins para citar o artigo 
Urupês – 1915 e não 1914, como encontramos nas bibliografias – o importante é 
como Lobato é sugerido, ou seja, um autor que prometia incomodar os mais 
ortodoxos: São de sua pena os primeiros documentos contra o “passadismo”.62 
Martins, define, então, Urupês como o primeiro manifesto modernista e reconhece, 
ainda, a fonte imediata do Manifesto Antropófago (1928), de Oswald de Andrade. 
O documento modernista seria, para Martins, uma simples paráfrase do texto 
lobatiano. No artigo Urupês, publicado no jornal O Estado de São Paulo, Monteiro 
Lobato lançava, com a figura do Jeca Tatu, o primeiro tipo de herói literário, 
contraposto ao Peri de José de Alencar, na literatura moderna63; ao mesmo tempo, 
soltaria a sua revolta diante dos maus tratos impingidos ao homem rural.  
 
Todas essas questões estavam sendo trabalhadas numa campanha sanitarista 
efervescente que se colocava contrária ao governo de Hermes da Fonseca. Em 
1919, com Idéias de Jeca Tatu, Lobato deixou clara a sua aversão ao que chamava 
de hermismo; porém, os artigos coletados para tal obra já haviam sido publicados 
desde 1910, especialmente n’A Tribuna de Santos, passando, justamente, pelo 
período Hermes (1910-1914). Lobato atacou o governo do militar e se colocou a 
favor dos civilistas, clamando por uma sociedade menos suja.64 Foi publicado na 
mesma obra, um artigo do período hermista, no qual Lobato se colocava em favor do 
homem rural – o caboclo, o agricultor ou como ele mesmo desenhou, o jeca: A velha 
noção que o lavrador tem do Governo é a de um formidoso tubarão com falas de 
sereia e dentes de piranha.65   
 
Em 1921, ao tempo em que produzia um universo lírico para as crianças em 
Narizinho Arrebitado, obra usada nas escolas primárias, atacava o Estado em seus 
artigos no jornal O Estado de São Paulo e em outros do interior e publicava a 
coletânea A Onda Verde. No artigo O pai da guerra, por exemplo, usando como 
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62 Ibid. 
63 Ibid., p. 23. 
64 LOBATO, 1948, vol. IV.  
65 Ibid., p. 273. 
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ponto de partida o caso do recente conflito mundial (1914-1918), Lobato mostra-se 
indignado com a situação que sinalizava algo de perigoso para o Brasil.   
 
Todas as criações do Estado são grifanhas e de utilidade unilateral. O 
militarismo, a burocracia, o privilégio, o fisco, a censura: - dentuças!  
 
Mas a sua obra-prima, de uma maquiavelice infinita, é a arte de confundir-se 
com o povo e dar-se como organização inteligente e necessária para o 
povo.66     
 
Em Dramas da crueldade, o feito se repete; desta vez, atacando a República e a 
forma de administrá-la – desorganizada pelo homem ou pelos que foram escolhidos 
e apontados como administradores. Critica a historiografia oficial, que tratou 
Canudos de forma diferente, sem o olhar crítico merecido; afirma que a literatura 
precisa de novos Euclides da Cunha – autor que interveio pública e politicamente, 
em forma de arte. É que Lobato, não somente na obra citada, mas no decorrer da 
sua carreira de escritor, defende a Arte como o único mecanismo capaz de transmitir 
a verdadeira história à posteridade. Eis o que fala sobre a República.  
 
A República, feita para uso e gozo de uma mediocracia rapinante, não 
resolve problemas sociais. Digere. Joga pocker. Percebe porcentagens. Não 
lhe sobram olhos para ver em Canudos, no Contestado, na permanência do 
cangaço nortista, nas agitações da Bahia, o tremendo mal-estar de uma 
pobre sub-raça em via de eliminação, mas capaz de muito no dia em que 
tiver chefes.67 
 
Em Dialeto caipira, Monteiro Lobato faz uso da sua força política, como 
administrador, editor, jornalista e escritor, para revelar mais uma de suas opiniões 
sobre o falar e o escrever brasileiros, ainda imantados do fazer português. Neste 
artigo, também defende a primeira gramática da língua brasileira, de autoria de 
Amadeu Amaral; cria um personagem, Brasilina, para facilitar, metaforicamente, a 
compreensão do público – talvez a adesão do leitor às suas idéias; e reforça a crítica 
à subserviência histórico-cultural do Brasil a Portugal.  
 
O estudo único em matéria filológica que nos cumpria fazer não o fazíamos. 
Era esse da língua nova, a língua que ao país inteiro interessa: o estudo, o 
retrato fiel da Brasilina arisca que atende às necessidades de expressão 
dos 25 milhões de jecas que somos. Porque, estranha contradição! Falamos 
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à moda de Brasilina mas escrevemos à moda de dona Manuela, por falta de 
coragem ou medo ao bolo da palmatória portuguesa.68       
 
O comportamento de Lobato em sociedade por vezes oscilava, mas, na República 
Velha, podemos dizer que era mais transparente, em favor da saúde do trabalhador 
rural. Para externar sua opinião, utilizava o jornalismo como arma e, por 
conseqüência, a literatura, ao procurar eternizar seus artigos.  
 
Para Martins, era compreensível que Lobato ficasse à margem dos modernistas, já 
que dispunha de uma posição privilegiada de chefe incontestável de toda a 
renovação literária, não podendo, assim, sujeitar-se à condição de epígono depois 
de 1922. “Daí, muito naturalmente, o seu estranho repúdio da literatura, inexplicável 
para tantos e que ele próprio interpretava, anos mais tarde, como um corolário do 
seu desinteresse por essa atividade.”69    
 
O desinteresse em relação à vida jornalística, já havia chegado ao escritor e 
jornalista Alceu Amoroso Lima – por Tristão de Ataíde era conhecido literária e 
jornalisticamente70. Dentro deste assunto, Alceu, respeitado como um intelectual 
participativo em sociedade – e que depois estaria intimamente ligado a grupos 
sociais católicos – revela-nos uma carta enviada por Lobato, em agosto de 1919. 
Antes, prepara o leitor numa discussão sobre a contraposição entre objetividade e 
subjetividade, afirmando que Monteiro Lobato queria lançar a poética contra a 
técnica. Ou seria a técnica contra as letras? Embora permanecesse uma 
interrogação no ar, Tristão de Ataíde, dispôs-se a historicizar a literatura brasileira, 
citando Lobato no rol dos insatisfeitos com o cotidiano jornalístico. Para ilustrar tal 
fato, utilizou uma das cartas enviadas pelo autor de Urupês. 
 
Quanto à tua reiteração do convite para voltar ao jornalismo... meu caro 
Amoroso, nada vale a pena nesta terra. [...] ou neste mundo. Escrever, para 
quê? Um de mais, um de menos, no hard labour do jornalismo, nessa roda 
que viramos eternamente e não move coisa nenhuma [...] A maior das 
ilusões é a crença na força do pensamento, das idéias, da filosofia, da 
marcha das coisas humanas. Uma coisa só, promanada do cérebro tem 
força propulsora: as invenções mecânicas (sic). Todas as deblaterações de 
moralistas contra os ladrões, por exemplo, resultaram inúteis até aqui. Só, 
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porém, um Edison inventar a máquina de impedir o furto, em meses estará o 
mundo inteiro liberto do latrocínio. Assim tudo.71 
 
Na época em que recebeu a carta, Alceu ainda estava ligado a um cargo público 
federal, contando com intermediação política; ao desiludir-se com o contexto no qual 
estava inserido, de baixa remuneração, resolveu assumir a direção jurídica de uma 
fábrica de tecidos de propriedade do pai72. O codinome viria logo no início dos anos 
de 1920, no diário O Jornal. No ano da carta citada, Lobato, o seu interlocutor, já 
estava em plena ascensão na direção da Revista do Brasil. Porém, a vida de ambos 
passa por uma série de transformações, incluindo rupturas, decepções e conquistas, 
dentro de uma vida pública intensa.  
 
No ano de publicação da obra citada, 1969, Lobato já havia falecido há 21 anos e 
Alceu já havia experimentado, por exemplo, posições em sociedade que o 
distanciariam ideologicamente do autor de Urupês. Engajado nas lutas da Igreja, 
participou de campanha contra a Aliança Nacional Libertadora (ANL), contra o 
bolchevismo, e outros movimentos de esquerda73. Não podemos esquecer de certa 
simpatia que Lobato nutria pelos esquerdistas; em alguns momentos, vale ressaltar, 
foi explícita a sua admiração por Prestes. Alceu Amoroso Lima também ocupou a 
cadeira 40 na Academia Brasileira de Letras, agremiação que Lobato disse 
abominar diversas vezes, colocando-a como um ponto de encontro de intelectuais 
retrógrados.        
 
Na sua coletânea crítica, Lima, que assinou como Tristão de Ataíde, deixa para 
Monteiro Lobato o lugar dos independentes, dentro da preocupação teórica em 
encaixar os escritores brasileiros numa porção importante do século XX. Mas, 
vejamos, Lobato seria independente ou teria, para Tristão, o lugar dos que 
detestavam rótulos, partidos, agremiações, siglas ou qualquer tipo de codificação 
historicista? Vamos conferir o que disse o autor:  
 
Quanto aos independentes, como o próprio nome indica, não constituíam 
grupo algum. Vinham do período anterior, quando o conceito de geração 
ainda não havia assumido a importância que tomaria a partir de 1920. [...] 
                                                          
71 ATHAYDE, 1969, p. 67. O segundo ponto deste trabalho discutirá, com mais detalhes, algumas 
cartas de Monteiro Lobato.    
72 MENDONÇA, 2002, p. 57-8. 
73 Ibid., p. 58. 
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Era um Monteiro Lobato, que em São Paulo, desde 1918, agitava o Brasil 
com seus contos regionais, à margem e até hostil à cabotinagem 
modernista, como apregoava. [...] ... não por egoísmo e indiferença, mas 
porque não tinham vocação para grupo e seguiam sua própria trilha, como 
acontece quase que unanimemente nas letras norte-americanas, onde cada 
escritor é uma ilha...74    
 
No contexto epistolar relembrado por Ataíde, Lobato ainda apostava em discutir a 
figura do caboclo. Não foi à toa que em 1919 publicou Idéias de Jeca Tatu. O 
habitante do interior do Brasil na Primeira República foi definido de várias formas; 
mas foi delineado, sobretudo, segundo os parâmetros de raça e natureza, 
pulverizados no pensamento da elite brasileira, espécie de bússola para os anos 
posteriores. A concretização de uma racionalidade fincada nas tradições ou no que 
poderia ser respeitado como herança colonialista pôde esboçar o comportamento do 
homem do interior, principalmente o habitante da zona rural, ainda distante 
ideologicamente do conglomerado urbano – embora ainda tímido, mas em 
ascensão.  
 
Todo esse ambiente traçado para os intelectuais foi necessário para a consolidação 
das idéias nacionalistas. De forma cíclica, e durante vários anos, essas idéias 
serviram para esboçar e, em seguida, fortalecer o que seria perpetuado como um 
conjunto de conceitos sobre a figura do caboclo, por vezes tratado como sertanejo, 
por vezes definido como trabalhador rural. Martins também nos auxilia a lembrar que 
foi a Revista do Brasil – em 1918, passando a ser de propriedade de Monteiro 
Lobato – uma espécie de bandeira do nacionalismo entre os intelectuais ou, mais 
especificamente, o primeiro manifesto nacionalista do Modernismo.75 Júlio Mesquita, 
ao apresentar o seu empreendimento, em 1916, havia afirmado:  
 
O que há por trás do título desta Revista e dos nomes que a patrocinam é 
uma coisa simples e imensa: o desejo, a deliberação, a vontade firme de 
constituir um núcleo de propaganda nacionalista. Ainda não somos uma 
nação que se conheça, que se estime, que se baste, ou, com mais acerto, 
somos uma nação que ainda não teve o ânimo de romper sozinha para a 
frente numa projeção vigorosa e fulgurante da sua personalidade. Vivemos 
desde que existimos como nação, quer no Império quer na República, sob a 
tutela direta ou indireta, se não política ao menos moral do estrangeiro.76       
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O que poderia ser entendido como nação? Foi esse questionamento que provocou a 
classe intelectual, quase sempre em busca de horizontes que tentassem explicar 
essa fragmentação de valores. Podemos começar lembrando Smith, numa das 
definições apropriadas para as reflexões que se apresentam, ao longo dos temas 
propostos.  
 
A nação é uma abstração, um constructo da imaginação; é uma 
comunidade que se imagina soberana e delimitada. Surge quando os reinos 
da Igreja e da dinastia se contraem e não mais parecem atender ao anseio 
de imortalidade da humanidade.77 
 
Smith tece, então, sua definição sob a inspiração das comunidades imaginadas de 
Anderson, na obra traduzida no Brasil como Nação e consciência nacional78, embora 
também tenha buscado alguma semelhança com a sua definição em Renan, um dos 
primeiros a elaborar o conceito de nação, ainda no século XIX: Una nación es un 
princípio espiritual resultante de complicaciones profundas de la historia; es una 
familia espiritual y no un grupo determinado por la configuración del suelo.79  Em 
seguida, podemos observar o que Dellanoi define como nacionalismo, uma 
construção do que seria tratado como simbólico na definição anterior. Vê-se que 
nação e nacionalismo podem se interpenetrar, numa simbiose que daria vida a 
várias obras e intervenções intelectuais no período avaliado. 
 
É antes do mais um instrumento de legitimação e de mobilização política, 
mas mostra-se também portador de certos elementos de salvação pessoal e 
coletiva. Por certos aspectos, entra em contato com o sagrado, ao contrário 
do que se passa com o liberalismo.80         
  
Estamos nos propondo a tecer algumas reflexões sobre a popularização do símbolo, 
dentro da idéia que se apresenta como a figura do caboclo no olhar de Monteiro 
Lobato durante a Primeira República (1914-1930) – especialmente sobre a 
construção do personagem Jeca Tatu, que teria se transformado num símbolo 
nacional81.  
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81 BARTHES, 2003, cap. II.  
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Barthes aponta como símbolo um dos elementos semiológicos que remetem à 
concepção de ícone. Ambos são produtos de um só elemento, que origina os outros, 
o signo. Porém, à luz de H. Wallon, Barthes divide sinal e índice em contraponto a 
símbolo e signo. O primeiro grupo seria desprovido de representação psíquica, 
contrário, portanto ao primeiro. Mas o que nos cabe, neste trabalho, é o conceito de 
símbolo, que parece se aproximar mais da figura do caboclo. Barthes trata o símbolo 
como representação analógica e inadequada, já que muitas vezes ultrapassa o 
sentido do objeto.  
 
O ícone, embora não tratado especificamente pelo semiólogo na obra citada, 
acontece como uma extensão do símbolo, também como espécie de junção dos 
significados entre si. Alguns problemas se apresentam como pontos de partida para 
essa reflexão, tomando como base o período no qual o pensamento do escritor é 
lançado na imprensa brasileira e, posteriormente, no mercado de livros82. Será 
importante pensar sobre as relações políticas do autor durante o período 
mencionado, além de fortalecer algumas idéias sobre o que essas mesmas relações 
tiveram como ponto relevante na construção de um símbolo que parece ainda 
sobreviver no imaginário popular, quase um século depois. 
     
O personagem surgiu de uma inquietação que teria antecedido as discussões sobre 
o caráter nacionalista do país? Ou o caboclo lobateano foi fruto de problemas que já 
se apresentavam como participantes de um espírito nacionalista? Sob outro ângulo: 
o discurso nacionalista de Monteiro Lobato provocou a construção do jeca ou teria 
sido o contrário? A indolência vivida pelo caboclo teria sido sugerida por Lobato para 
que tipo de ligação com a indolência de parte da elite brasileira naquele momento, 
ainda não totalmente afinada com as idéias nacionalistas?  
 
O primeiro tópico deste capítulo não pretende se debruçar ostensivamente sobre tais 
questionamentos, nem mesmo traçar puramente algo cronológico, em se tratando da 
vida e obra de Monteiro Lobato, ou parte da sua biografia, mas procurar entender 
                                                          
82 Mercado do qual Lobato foi precursor, inicialmente como idealizador e proprietário de uma gráfica e 
editora. (SODRÉ, 1979). Para todo o trabalho de dissertação foram consultadas biografias de 
Monteiro Lobato; dentre as quais destacam-se CAVALHEIRO, 1955; e AZEVEDO, CAMARGOS, e 
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essa problematização, ramificada em várias outras e que parece pontuar grande 
parte da atuação intelectual do escritor – atuação, esta, que seria observada como 
fundamental para reflexões posteriores, de intelectuais que não necessariamente 
foram contemporâneos do universo lobatiano.  
 
A representação do caboclo como uma associação ao protótipo de uma raça serviu 
de base para pensar os problemas brasileiros, a partir da metade do século XIX. 
Porém, esse tipo de pensamento não era ligado ao meio científico, se tomarmos 
como referência o objeto sociológico em questão. Caboclo significava somente parte 
de um conjunto de tipos que habitavam o país naquele momento político, quando se 
pensava, ainda, em servir à corte portuguesa com informações sobre a colônia83.   
 
No período que antecede a oficialização do que seria denominado de República, a 
realização de censos demográficos munia a metrópole de dados muito mais técnicos 
do que indiciadores da formação social. O caboclo, então, na sua gênese, seria 
confundido com o índio, mesmo ambos diferenciados nos traços biológicos, ao 
menos à primeira vista84. O Brasil já vivia uma inquietação, no sentido de tentar 
estabelecer parâmetros para a formação da sua própria alma, dentro de um sentido 
mais aproximado com os problemas sociais enfrentados pelo país. A elite propunha 
o desligamento político de Portugal, mesmo, em alguns aspectos, sentindo 
necessária a luta por um modelo mais brasileiro sem defender especificamente um 
modelo racial.  
 
O sentido nacionalista já apontava de diversas formas, como através da imprensa, 
por exemplo, os tipos que habitavam o país naquele período. Nos primeiros anos da 
República brasileira já constituída, a nacionalidade ainda necessitava de novas 
zonas de contato85, talvez para estabelecer novos pontos de apoio nas idéias que se 
formavam. Ainda não havia possibilidade de questionar negativamente a herança 
portuguesa, mas já se conhecia um tipo mais próximo do sentido nacional, o 
caboclo. Diante desse novo modelo que se tornava real, sem ser caricato ou forjado 
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por obras de ficção, a intelectualidade brasileira começava a esboçar o que seria 
suscitado no início do século XX, com o movimento higienista pelo interior do país ou 
pelos sertões brasileiros86.   
 
A política de recenseamento iniciada no período imperial revelou alguns aspectos de 
preocupação com as possibilidades de miscigenação. Oliveira87, num dos seus 
estudos sobre a questão indígena, menciona como a figura do caboclo ainda era 
associada ao conceito de pardo e, em alguns casos, como uma mistura entre índio e 
branco, talvez uma superposição interétnica – como forma estratégica do censo para 
dirimir as questões raciais já presentes em solo brasileiro.  
 
As questões se transformariam em conflitos, os quais foram trabalhados sob outras 
perspectivas pela elite, preocupada em construir um discurso que promoveria uma 
unidade, mesmo ainda desvinculada na sua prática das questões relacionadas ao 
progresso econômico. Antes de realçar essa aparição censitária do caboclo e sua 
conseqüente transposição para a categoria parda, Pacheco de Oliveira questiona: 
 
Ou seja, como assegurar a unidade nacional em um extenso território, com 
uma população altamente heterogênea em termos raciais, lingüísticos e 
culturais, além de fortemente estratificada em termos econômicos e 
políticos? Tal tarefa, iniciada pela elite agrária, hierárquica e monarquista, 
que se articulava em torno do projeto de criação do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro (IHGB), foi posteriormente continuada pelos jovens 
intelectuais republicanos, influenciados pelos ideais do positivismo.88 
   
A deflagração da Primeira Guerra Mundial trouxe ao Brasil uma espécie de filosofia 
de vigilância, no sentido de arregimentar seus bens simbólicos. Tal postura 
questionadora seria formadora dos princípios de uma consciência cidadã, mais 
participativa e alinhada ao que seria enfatizado pela intelligentsia, em busca de 
traços sociológicos para a afirmação da nacionalidade89. O caboclo foi apenas um 
desses traços, apesar de ser observado criticamente, do ponto de vista da sua 
                                                          
86 LIMA, 1999. 
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morbidez ou superficialidade intelectual, preguiça, doença e incapacidade de reagir 
diante dos fatos políticos que o cercavam.  
 
Diante desse quadro, em 1914, Monteiro Lobato lançou a sua opinião, deixando 
transparecer a sua inquietação com o tipo mais freqüente no interior do país e que 
seria o mais cogitado para assumir o cotidiano rural, a labuta no campo. O artigo 
intitulado Uma velha praga, publicado no jornal O Estado de São Paulo, retratava a 
preocupação de Lobato como fruto do conjunto de preocupações vivenciadas por 
fazendeiros do Vale do Paraíba90. Como filho da oligarquia cafeeira, o escritor não 
pôde esconder seu ar inconformado com as queimadas, prática comum na região 
compreendida entre os estados de São Paulo e Rio de Janeiro.  
 
O texto também seria visto como espécie de vingança pessoal, já que a Lobato era 
fazendeiro, proprietário da fazenda Buquira, na região de Taubaté, e se sentia vítima 
dos estragos provocados pelo homem do campo, isto é, pelo caboclo. No entanto, 
após a acolhida do primeiro artigo e a reação da maioria da classe intelectual – 
aparentemente compreensiva ao posicionamento de indignação sobre os maus 
tratos do caboclo em relação à natureza – outro artigo parecia se fazer necessário. 
Urupês viria confirmar a inquietação e, talvez mais ainda, desenhar com detalhes 
aquele tipo que parecia habitar o Vale do Paraíba paulista com a mesma indolência 
com que o fazia pelo interior do Brasil91.  
 
Lobato, indiretamente, se irmana à causa higienista que ganharia notoriedade com 
médicos que viajaram os sertões brasileiros com a missão de erradicar males como 
ancilostomose, febre amarela, malária e o que seria conhecido como Doença de 
Chagas. O mal que também era conhecido na Primeira República como a doença da 
preguiça era o que mais se aproximava do desenho simbólico do caboclo, segundo 
o autor de Urupês92.  
 
A construção simbólica de Jeca Tatu como uma representação dos males que 
afligiam o homem do campo – ou do interior do Brasil – rendeu uma campanha de 
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combate a verminoses, em 1925. A amizade de Monteiro Lobato e o farmacêutico 
Cândido Fontoura seria fundamental nesse processo, a partir da divulgação de um 
produto de combate às doenças causadas por vermes, o Biotônico. A fórmula já 
havia sido produzida por Fontoura, mas necessitava de uma campanha de 
divulgação. Lobato encabeçou a proposta, criando uma espécie de história ilustrada, 
Jeca Tatuzinho, que mostrava o personagem tomando o remédio e curando-se das 
verminoses.  
 
O conhecido amarelão ainda seria a doença comum na zona rural. A campanha para 
a venda do produto criado por Fontoura é considerada uma das mais eficientes 
campanhas de publicidade na Primeira República. O surgimento da imagem do 
caboclo pareceu impactante, a ponto de resolver entre o meio intelectual parte da 
necessidade de atribuir a um tipo nacional um conjunto de mazelas – que se 
entrecruzavam numa dramática exposição. Jeca Tatu foi o nome atribuído ao 
caboclo lobatiano, tratado ora como símbolo popular ora com produto de uma 
iconografia perpendicular ao tema central naquele período, o nacionalismo93.  
 
Segundo uma das últimas biografias de Monteiro Lobato, o nome Jeca teria sido 
escolhido graças a um personagem real, que teria ocorrido na infância do autor. 
Seria o nome de um filho de Dona Gertrudes, moradora de um rancho próximo à 
fazenda Paraíso, no Vale do Paraíba. Jeca reunia as características essenciais à 
construção do ícone lobatiano. O outro nome, Tatu, viria depois, quando Lobato já 
seria o proprietário da fazenda Buquira. O animal seria o responsável pelo estrago 
nas roças de milho.        
 
Como forma de chamar atenção para o público que, porventura, ainda não houvesse 
despertado para a importância do tema, o caboclo foi tratado em Urupês como o 
próprio título sugere: uma espécie de fungo que se desenvolve em pedaços de 
madeira, em estado de putrefação. É perceptível, ainda, a preocupação estilística do 
autor em definir uma característica principal do personagem com certo grau de 
longevidade ou pelo menos com uma duração suficiente para despertar no público 
um sentido nacional.  
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O personagem não seria, então, adaptável ao enredo de um conto, por exemplo. A 
intenção cotidiana de se aproximar da imagem idealizada, ao mesmo tempo posta à 
prova do leitor, seria justamente a de ser tão acessível quanto ao gênero trabalhado, 
o artigo, para um jornal que se comportava como o eco da angústia oligárquica 
paulista. Talvez uma angústia em não se fazer ouvida a contento ou em não definir 
um retorno político-econômico a longo prazo.  
 
Na medida em que a cultura do imediato após-guerra refletia o 
aprofundamento de um filão nacionalista, o criador do Jeca mantinha 
bravamente a vanguarda; com efeito, depois de Euclides e Lima Barreto, 
ninguém melhor do que ele soube apontar as mazelas físicas, sociais e 
mentais do Brasil oligárquico da I República, que se arrastava por detrás de 
uma fachada acadêmica e parnasiana.94  
 
Apesar de fazer parte da classe dos fazendeiros, Monteiro Lobato parecia se 
diferenciar, em virtude de uma estética marcada por uma formação intelectual que 
versava pelos mais diferentes níveis, em se tratando, principalmente, de Literatura,. 
Filosofia e Política. A miscelânea favoreceu ao assento das idéias de cunho 
nacionalista que provocavam os intelectuais da América Latina, apesar de poucos 
assumirem um confronto argumentativo com a força do totalitarismo norte-americano 
que já se anunciava95.   
 
Em Urupês, podemos conhecer um Lobato ainda recém-chegado ao público maior, 
tanto de qualidade quanto em quantidade de leitores, incluindo os formadores de 
opinião. O caboclismo denunciado por Lobato não se reportava a uma questão ou a 
um conflito de origem racial. Isto teria sido ligeiramente traçado pela corrente de 
higienistas, guiada por alguns nomes como os médicos Belisário Penna e Arthur 
Neiva96, em expedições pelo interior do país, numa outra perspectiva – não a de 
desenhar uma iconografia, mas de procurar aplicar a ciência ao caos redescoberto.  
 
Teria sido Neiva quem sugeriu o título da obra a Lobato, quatro anos depois, após a 
compilação de dez contos – tratados como trágicos pelo próprio autor. Os artigos 
Uma velha praga e Urupês fechavam a edição, pela gráfica e editora Monteiro 
Lobato & Cia. A obra, que também teria ilustrações de Lobato, seria considerada por 
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críticos como o ponto inicial modernista da Literatura Brasileira97, embora, anos 
depois, o autor tenha repudiado tal classificação, talvez por ter rompido com o grupo 
de Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Anita Malfatti e outros ligados à Semana 
de 1922. 
 
Nos últimos quinze anos da Primeira República, o saneamento, envolvendo 
a vontade de resgatar do abandono o homem do sertão – numa linha que 
começa com Euclides da Cunha – marcou uma ação reformista presente na 
formulação de uma política de saúde pública para o Brasil. A saúde pública 
como base para a construção da nacionalidade permitiu que fosse 
abandonada a tese da inferioridade racial do brasileiro.98   
 
Tal redescoberta também surgiria, talvez, como um resultado de um conjunto de 
inquietações que buscavam enxergar um novo país, ainda não enxergado pela 
República. É o que trata Nísia Trindade Lima em sua análise sobre as diferenças 
entre sertão e litoral, ao estudar dados relevantes sobre os médicos sanitaristas – 
antes conhecidos como higienistas – que lideravam uma política de saneamento, 
tratando a saúde pública como uma forma eficiente em descobrir um outro Brasil e, 
especialmente, um outro brasileiro, que vivia doente, apático e alheio ao seu próprio 
futuro político99.  
 
Outros nomes, como Roquette Pinto, foram importantes para tratar os problemas do 
homem do campo, não necessariamente chamado de caboclo, mas dentro de uma 
abordagem sócio-educativa, e muito mais antropológica, com o objetivo de 
sedimentar uma imagem que já não era mais novidade, mas um prolongamento de 
uma preocupação que já havia sido retratada no sertanejo euclidiano100 e, sob outro 
ângulo, pelo indígena com as expedições de Rondon.101  
 
                                                                                                                                                                                     
96 CAVALHEIRO, op. cit., 1955. 
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98 O trabalho de Lúcia Lippi Oliveira (1990, p.146) é resultado de sua tese de doutorado em Ciências 
Sociais, pela Universidade de São Paulo, em 1986. O trecho mencionado faz parte do capítulo O 
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Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro (IUPERJ) e editora Revan (1999). Vale observar como a 
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100 CUNHA, 1966. [1902]  
101 TACCA, 2001. 
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A construção simbólica de Jeca Tatu parece ter acontecido um tanto inspirada por 
essas fontes, acima citadas. A maioria, de uma forma ou de outra, em épocas 
diferenciadas, mas encravadas nos conflitos da Primeira República, os quais 
poderiam convergir para uma preocupação nacionalista102. Por outro lado, as fontes 
poderiam questionar os mesmos princípios democráticos que fariam o autor reagir, 
principalmente ganhar voz na ação política, diante de um quadro que não seria 
resolvido, mas tomaria outras feições.  
 
Em 1919, a imagem do caboclo seria lembrada no discurso de Rui Barbosa, no 
Teatro Lírico do Rio de Janeiro. O discurso serviria também de tema para uma das 
edições da revista O Malho, na qual apresenta Rui como um descobridor político, 
num navio prestes a aportar nas terras vigiadas pelo caboclo, sob o olhar do 
desenhista J. Carlos. No seu discurso, Rui Barbosa diria que Jeca é o mais fiel, 
completo e rigoroso retrato que de um tipo jamais se fez e concordaria com Lobato, 
tratando o caboclo como piolho da terra, preguiçoso, vadio, feio, sujo, regularmente 
bronco, poço de superstições [...].103 
 
O curioso em Urupês é também uma preparação para outro aspecto que viria a ser 
conhecido em Lobato, no que diz respeito à luta pela formação de uma geração de 
leitores.104 A crítica lobatiana – por vezes bem humorada com cores de ironia – 
revelou, mesmo ainda indiretamente, um intelectual que pensava o futuro do povo 
brasileiro, pulverizado no tipo tão enfatizado, o caboclo. A ignorância de Jeca frente 
à própria saúde revelava, quase que de imediato, a explicação para a sua doença, 
característica mais pungente da sua resignação, associada à sua atitude predatória 
diante da natureza. 
 
A obra publicada em 1918 fez o país conhecer um escritor um tanto pessimista, 
porém, criativo e realista com os finais dos seus dez contos trágicos, que percorrem 
a maior parte do volume. É na tragicidade dos contos que a verve estilística do autor 
vai sendo exibida, como resultado de sua produção ainda estudantil, no jornal O 
Minarete, com circulação resumida à Faculdade de Direito de São Paulo e, depois, 
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na cidade de Pindamonhangaba. Lobato seria um agente político prestes a entrar 
em ebulição. Sua preferência ao trágico, revestido de um aparato mortífero, soturno 
ou gótico na narrativa teria indiretamente uma ligação com a sua aproximação com 
idéias pouco esperançosas, diante do que ele poderia conceber como nação – termo 
ainda não sedimentado naquele período.  
 
Diversos temas são retratados com argúcia nessa busca pela relativização do 
trágico: empreguismo, decadência social, alcoolismo, disputas familiares, solidão no 
campo, traição, patrimonialismo, patriarcalismo, desprezo das autoridades, 
exploração trabalhista, coronelismo, necrofilia, morbidez, perigo e remorso. Aos 
poucos, em cada conto, a figura do caboclo é lembrada indiretamente, se avaliarmos 
os cenários construídos para que personagens – a maioria vivendo na zona rural, 
em locais ermos ou marginalizados da vida urbana – estabelecessem diálogos que 
quase sempre desembocariam em fatalidades.  
 
Anos depois, o pós-guerra faria o caboclo ser reconhecido por outros intelectuais – 
homens das letras, de alguma forma, debruçados sobre questões e aspectos 
nacionais.  
 
Não é preciso estender a generalidade do tipo a todo brasileiro, porém Jeca 
conservador das velhas tradições, Jeca nômade, desconfiado levando 
incêndio a uma floresta para destocar meio palmo de mato. Jeca usando da 
prodigiosa fecundidade da terra como refúgio natural à sua indolência, 
existe, magina, e é nosso contemporâneo.105 
 
É em Idéias de Jeca Tatu (1919) que Monteiro Lobato começa a delimitar a sua 
inquietação frente a uma inquietação maior, nacional, que parecia se configurar em 
outros modelos e em outras produções, até mesmo de caráter científico. No prefácio 
da obra106, o autor logo avisa que se o caboclo pensasse produziria tais idéias, que 
avançam ao longo dos artigos, alguns publicados no jornal A Tribuna de Santos.  
 
A preocupação com a Arte foi tratada praticamente em toda a obra; em alguns 
artigos, indiretamente, talvez com a intenção de despertar no leitor um sentido 
nacionalista que se aproximasse de uma produção artística reconhecida como 
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brasileira. É em Idéias de Jeca Tatu que encontramos um Lobato exteriorizando 
suas próprias idéias, sem necessariamente dar voz ao caboclo. São contundentes 
as críticas ao Estado, tratado como um monstro de truculência e onipotência ou 
chocadeira artificial das vocações artísticas; a Soberania Nacional como doente; o 
Instituto Histórico e Geográfico como múmia que ressona beatificamente; o 
militarismo com suas incompreensões e brutalidades; São Paulo como pólo de um 
carnaval arquitetônico, sem identidade e a exposição de Anita Malfatti sob a dúvida 
paranóia ou mistificação?.  
 
E faz uma série de alertas ou sugestões, como: o artista cresce à medida que se 
nacionaliza; Euclides que revelou-nos a nós mesmos; Pedro Américo como o grande 
entre os grandes; as idéias nitzcheanas107 com a defesa da concepção biológica e 
social do eterno retorno e a filosofia libertadora; Bonifácio como o vulto máximo da 
nossa história; a sobrevivência espiritual como um fato; a poesia de Catulo como a 
mais harmoniosa das molduras; a Argentina heróica de Sarmiento e como civilização 
integral; a prova de que o saci existe; e uma ironia ao seu próprio modo de pensar: 
O que nos salva é ser o país analfabeto.  
 
A associação ao jeca surge com mais força no artigo A paisagem brasileira, no qual 
o autor afirma que o Brasil ainda é o caboclo, empunhando o machado e o facho 
incendido na luta, arca por arca, contra a hispidez envolvente para que nas clareiras 
entreabertas tome assento a civilização.108  
 
A admiração de Lobato por Nietszche também está presente em vários artigos. 
Outros nomes, tratados como referências importantes aos temas trabalhados, 
aparecem na obra, como Platão, Balzac, Thomas Morus, H. G. Wells, Camilo 
Castelo Branco, José de Alencar e Olavo Bilac. Num dos artigos, O Saci, Lobato 
realiza uma espécie de prestação de contas aos participantes do Inquérito sobre o 
Saci Pererê, que havia sido realizado em 1917, na edição vespertina d’O Estadinho. 
O inquérito surgiu na imprensa, antes mesmo de Urupês, mas alguns autores não o 
consideram como o início da obra lobatiana. 
   
                                                          
107 Ibid. CAVALHEIRO, 1955; BOSI, 1966, 1983; AZEVEDO, CAMARGOS e SACCHETTA, 1997.       
108 Ibid, p. 58.  
  38 
Sob outro aspecto, essa intenção nacionalista se fazia notar em produções literárias, 
mas com um sentido de valorização das ações políticas. Rondônia, de Roquette 
Pinto, é um exemplo, que pode ser encaixado no mesmo rol de preocupações 
solucionadas em parte por essas ações políticas. Lobato trata a obra como um 
produto pictórico das montanhas de Mato Grosso, o lugar mencionado para 
Rondônia, em homenagem a Cândido Rondon.  
 
O nome de Cândido Rondon merece o respeito devido aos heróis da paz. 
Sua vida é lição de civismo e energia. Sua obra espanta. E espanta 
sobretudo porque significa cumprimento de dever. Progredimos tanto em 
matéria de ética, que cumprir o dever já espanta!.109 
 
Lobato não se deixa esquecer do caboclo – é ele quem seria uma espécie de co-
autor para as idéias apresentadas. Porém, surge o homem do sertão, lembrado na 
efervescência da descoberta do indígena no interior do Brasil110, pela expedição de 
Rondon e, em seguida, a análise antropológica de Roquette Pinto. A rusticidade do 
homem parece despertar em Lobato um outro quadro para o homem do campo, mas 
um outro homem do interior; neste caso, o índio, que já teria sido associado, em 
termos raciais, ao caboclo.111 Há, ainda, em Lobato, especialmente no artigo Os 
sertões de Mato Grosso112, a descrição da satisfação em assistir ao que ele tratou 
como “fita Rondon” – o que seria uma das produções do sertanista pelo interior do 
país113.  
 
Vale ressaltar, ainda, a admiração de Lobato pelas novas tecnologias ou as novas 
descobertas da ciência que estavam chegando ao Brasil. Em Idéias de Jeca Tatu, o 
cinema e o rádio-motor são exemplos disso; o primeiro, como espécie de 
coadjuvante à admiração por Rondon e o segundo, como perspectiva para o 
advento da economia do país. Mas é em Rondônia que essa satisfação parece se 
expressar com mais força, também por condensar dois personagens – que parecem 
marcantes para o ideal nacionalista lobatiano.       
 
Rondon teve a felicidade de gozar a visão retrospectiva dum período 
segregado de nós por uma camada de séculos orçada por milheiros. Viu o 
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que ninguém jamais vira. A cena em que Roquette Pinto descreve o lance 
vale pela mais bela página do romance antropológico.114       
 
A admiração do autor, ainda com um estilo diferenciado, com parágrafos curtos, 
lembrando a construção de um poema, parece se mover mais a favor da obra 
pictórica do que em relação ao próprio objeto retratado. Não nos cabe, aqui, uma 
avaliação de Lobato diante da condição do índio na Primeira República. Mas parece 
importante o recorte que ele mesmo realiza na sua obra diante de outro quadro que 
retrata uma das características do povo brasileiro, sem se distanciar do caboclo.  
 
Também não parece necessário o aprofundamento sobre a criação de Zé Brasil, em 
1947, um ano antes da morte do autor. O personagem aparece como um pedido de 
desculpas ao caboclo, tratado, então, como um trabalhador sem terra à procura de 
melhores condições para sua família. Apesar de Zé Brasil ter surgido com uma certa 
respeitabilidade perante o público e revelando uma certa simpatia de Lobato às 
idéias comunistas sobre melhor distribuição fundiária115, a imagem de Jeca Tatu 
pareceu mais forte, sobretudo no sentido popular. Talvez tão forte a ponto de 
permanecer, durante vários anos, como símbolo de um conjunto de situações que 
aparecem ainda como entraves às soluções políticas. Ao lado do caboclo, marasmo, 
preguiça, doença a resignação. Na outra ponta da hierarquia, aparentes soluções – 
marcadas por abandono e negligência.  
 
A República Velha foi marcada por conflitos de ordem social e política, mas que 
solidificaram o que viria com a Revolução de 30. Os recursos intelectuais 
encontrados pela maioria dos porta-vozes de posições políticas era, sobretudo, a 
imprensa. Economicamente, o Brasil ecoava praticamente os mesmos pleitos, em 
cima de  prerrogativas semelhantes aos seus vizinhos.  
 
Estamos nos propondo a tecer algumas reflexões sobre a participação política de 
Monteiro Lobato também na República Velha, sobretudo na construção de um 
discurso conservador, autoritário e – em alguns casos – utópico sobre o país. Não é 
de se estanhar a semelhança da literatura de ficção de Lobato com os seus artigos 
em jornais ou em suas cartas com intelectuais da época. Foi nesse período, ou seja, 
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durante a Primeira República, que Lobato iniciou sua vida de fazendeiro, escritor, 
jornalista e uma espécie de ponte entre o Estado e a elite, a qual pertencia desde o 
seu nascimento, em 1882.  
 
Como fazendeiro, Lobato descortinou a imagem de um caboclo que parecia distante, 
não somente com a construção simbólica de Jeca Tatu, mas, no aprimoramento – 
com um certo rigor irônico – a forma de fazer chegar sua opinião aos poderes 
constituídos ou aos poderes que, subterraneamente, se infiltravam na história 
política brasileira. O Estado, na escritura de Lobato, ganhava tez animalesca.  
 
O verbo macaquear parecia o preferido do autor, tanto no que chamava de Literatura 
Geral tanto no que determinava como Literatura Infantil. A figura do Estado, ora 
aparecia como um monstro, ora como um bicho indomável, ora como um labirinto116. 
Esse feixe de signos, de uma forma ou de outra, isto é, atenciosa ou 
displicentemente, foi formando um núcleo de leitores. A República Velha serviu não 
somente para constituir esse núcleo, mas para codificar esses mesmos leitores 
como aliados, inimigos ou alvos de inquietação.  
 
Em 1927, Lobato produziria Mr. Slang e o Brasil, um encontro inusitado inicialmente 
conhecido pelo público do diário carioca O Jornal. Somente em 1948, a editora 
Brasiliense, ao compilar as obras completas, publicou a segunda edição da obra, no 
volume VIII da série. Talvez não possamos retratar a obra neste trabalho, como um 
conjunto de artigos, já que os dois personagens se repetem com freqüência nos 
colóquios.  
 
O encontro acontece com um inglês, filósofo e morador da Tijuca, e um homem 
comum durante partidas de xadrez que parecem infindáveis. O tom opinativo, sério, 
bem-humorado e um tanto ficcional, dá-nos a impressão de Mr. Slang e o Brasil 
estar mais próximo à categoria volátil da crônica, ou seja, a um corpo narrativo 
situado entre Literatura e Jornalismo.117  Um dos conselhos do filósofo ao homem 
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comum, durante o jogo de xadrez, vale a pena ser reproduzido, a título de 
exemplificação:  
 
Parece-me que esses políticos não se sustentam na sociedade com o apoio 
das pedras, das árvores, do ar, das coisas, em suma, e sim das pessoas – 
cujo conjunto tem o nome de povo. Não negue evidências. Este negar 
evidências tem sido a causa real de não conseguirem vocês uma só solução 
acertada para todos os problemas nacionais. Tudo por aqui é emergência, 
isto é, solução pessoal, ocasional, momentânea, provisória. Sempre o horror 
à marcha de frente, ao leal estudo da situação de fato. Aponte-me uma 
solução definitiva, uma só, acertada e justa, de quantas o país vem 
tentando, e eu não comerei este seu bispo que imprudentemente acaba de 
colocar-se sob o meu cavalo.118 
 
 Quanto aos poderes informais, mas nítidos para a sociedade, o escritor condenou 
uma das formas mais utilizadas no período relatado, o coronelismo, lembrado por 
sua forma peculiar em hierarquizar o poder. Como ressalta Queiroz: 
 
Existiram, então, no Brasil coronéis de vários graus, desde o pequeno 
coronel não dominando senão uns 200 eleitores, até o grande coronel, o 
mandão nacional sobrepujando vários outros níveis de coronéis. A 
quantidade de graus da estrutura coronelística variou sempre de região para 
região, de zona para zona.119   
 
Talvez seja curioso se pensarmos sobre um ranço lobateano frente a essa vertente 
social, em contraponto com a própria origem do escritor – não como filho de 
coronéis, mas como porta-voz de uma elite enraizada no poder do Estado, de forma 
semelhante, autoritária e conservadora. Qual seria a diferença que acabava por 
fazer o autor demarcar sua posição no terreno contrário a essa forma de governar 
nos bastidores do poder oficial?  
 
Alguns autores discutem o coronelismo como um apêndice do mandonismo; ou este 
como o que mais de aproximaria da lei dos coronéis. Carvalho, em alguns aspectos, 
tomando como clássico o conceito de Leal120 e como apropriada para a discussão a 
análise de Pang121, tratou de definir o termo sob outro olhar:  
 
O mandonismo talvez seja o conceito que mais se aproxime do de 
caciquismo na literatura hispano-americana. Refere-se à existência local de 
estruturas oligárquicas e personalizadas de poder. O mandão, o potentado, 
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o chefe, ou mesmo o coronel como indivíduo, é aquele que, em função do 
controle de algum recurso estratégico, em geral a posse da terra, exerce 
sobre a população um domínio pessoal e arbitrário que a impede de ter livre 
acesso ao mercado e à sociedade política. O mandonismo não é um 
sistema, é uma característica da política tradicional. Existe desde o início da 
colonização e ainda sobrevive hoje em regiões isoladas. A tendência é que 
desapareça completamente, à medida que os direitos civis e políticos 
alcancem todos os cidadãos. A história do mandonismo confunde-se com a 
historia da formação da cidadania.122  
 
Lobato deixou clara a sua postura conservadora nas histórias infantis, em pelo 
menos dois momentos: como divulgador de fábulas que já haviam sido recontadas e, 
portanto, já finalizavam como uma moral a ser seguida, quanto como articulador de 
uma moral que daria somente bons frutos num futuro mais distante, talvez na 
segunda metade do século XX. Como autoritário, o autor se diferenciou de muitos da 
sua estirpe intelectual e política da época, seguindo uma trilha difusa, que na ficção 
utilizava a atmosfera do realismo fantástico ou de uma tênue ironia mesclada à 
comicidade que pareceu típica ao mundo lobatiano.  
 
A veia cômica não escondia seu lado utópico, indício da diferenciação de Lobato 
dentre os demais intelectuais conservadores e autoritários nas profissões que 
seguiam. O jornalismo seria uma das formas de demonstrar em que ponto estavam 
os intelectuais situados no cenário político, já que a maioria se utilizava dos jornais 
para tal finalidade. Não o jornalismo, em si, como puramente o meio de circulação de 
informações, mas como um poder nítido, absorvido pela sociedade, que o entendia 
como um centro a quem se devia obedecer. O mito da crença se fazia entender pela 
forma argumentativa de Lobato, por exemplo, como se tentasse provar ao leitor a 
sua veracidade ou a sua capacidade investigativa – quem sabe, sua propriedade em 
pensar as questões sociais, econômicas, culturais e, sobretudo, políticas.  
 
Na América Latina, como um todo, estavam sendo arquitetados, ideologicamente, 
nas primeiras décadas do século XX, os mecanismos de subserviência aos países 
mais desenvolvidos. Os Estados Unidos eram o foco de uma construção imperialista, 
que na década de 20 absorvia, progressivamente, os recursos minerais de países 
como Venezuela, Peru, Chile e Argentina.123  
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O Brasil estaria em contraposição a esse cenário, que se amalgamava com os 
interesses de empresas caracterizadas como trustes, cujos representantes se 
infiltravam na política econômica dos países explorados. Uma forma de contestar 
essa exploração, que, de certa forma, chegariam ao Brasil, como uma proposta ao 
governo federal de usufruir de uma porcentagem do recurso mineral mais cobiçado, 
ainda no século XXI: o petróleo.  
 
A característica de visionário em Lobato estaria não somente no foco de exploração 
interna do petróleo e do ferro, também outro recurso mineral defendido por Lobato. 
O escritor, na década de 20, já havia fundado a sua empresa, a Monteiro Lobato 
Gráfica e Editora. Mesmo colaborando na imprensa paulista e fluminense, Lobato 
continuava mantendo suas correspondências com um dos seus melhores amigos da 
época da Faculdade de Direito de São Paulo: Godofredo Rangel, que 
desempenhava a função de juiz de Direito no interior do Estado de Minas Gerais. 
Através das cartas, Monteiro Lobato revelava ao seu amigo o teor da luta pelos dois 
recursos minerais mais importantes nos Estados Unidos – importantes a ponto de 
construírem uma rede de trustes, na avaliação do escritor124.  
 
O embate parecia pessoal, ou seja, do próprio Lobato, não da sociedade brasileira e 
muito menos do poder público, que se via diante de um aprimoramento industrial. 
Desde a publicação de Urupês (1918), Lobato se caracterizou como empresário, 
editor e escritor, mas não sem antes deixar clara a sua postura de intelectual 
preocupado em pensar a sociedade.  
 
Na sua primeira obra, composta por dez contos e dois artigos, Lobato, mesmo se 
mostrando indiferente a tal postura, revelava a sua aproximação com o jornal diário 
O Estado de São Paulo, o que, por sua vez, era formado por outros intelectuais 
ligados à oligarquia cafeeira paulista.125 Borges, especificamente entre os períodos 
de 1926 a 1932, deixa-nos perceber que os jornais escolhidos se propunham como 
representantes de determinados partidos políticos; entretanto, comportavam-se 
como facções dos mesmos interesses – os oligárquicos, os demarcadores de 
territórios familiares e agregações de força político-econômica.  
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Segundo a autora, para a qual fazemos algum eco nas nossas indagações, O 
Estado de São Paulo apresentava-se como um órgão independente, mas com uma 
semelhança doutrinária ao Diário Nacional, órgão instituído pelo Partido 
Democrático, com tendências modernizantes. Por outro lado, apresentava-se ao 
público o Correio Paulistano, porta-voz do Partido Republicano Paulista, aglomerado 
político situacionista durante a Primeira República.126 Os outros dois jornais citados 
eram interpretados como opositores. A autora se sustentou, para iniciar a sua 
pesquisa, em algo que nos convém para explicitar alguns pontos.  
 
O ano de 1926 selou a liderança de Vargas na bancada gaúcha da Câmara Federal; 
logo após, Washington Luís é eleito e o escolhe para Ministro da Fazenda. No 
mesmo ano, Monteiro Lobato é nomeado pelo presidente como adido comercial, 
representando o país nos Estados Unidos e mudando-se para Nova York, cidade 
que o fez enxergar, ainda que distantemente, um outro Brasil. É o mesmo ano de 
publicação do seu único romance direcionado para adultos, O Presidente Negro ou 
O Choque das Raças, que propõe um conflito entre negros e brancos e a suposta 
vitória da raça negra numa eleição.  
 
A autora também nos propõe finalizar a sua análise no ano de 1932, ano no qual é 
formada a Frente Única Paulista com o Partido Democrático e o Partido Republicano 
Paulista, exatamente a proposta de união da oligarquia paulista. No ano citado, 
Lobato, que já havia voltado ao Brasil no ano anterior, estava em plena campanha 
pela exploração de recursos naturais do país. Havia publicado mais uma obra 
polêmica, Ferro (1931), pela Companhia Editora Nacional, e outra, não tanto 
polemizadora, América (1932), mas com um conjunto de confabulações e 
impressões sobre o que o Brasil ainda estava distante de obter como riqueza; havia 
assistido aos bombardeios dentro da luta Constitucionalista em São Paulo; e, para 
as crianças, estava em franca evolução com Novas Reinações de Narizinho – ou 
seja, o sucesso da obra reeditado – e Viagem ao Céu.  
 
Na caracterização da oligarquia paulista é preciso partir, portanto, de dois 
pontos bem claros: a importância da classe agro-exportadora, estruturando 
o Estado segundo suas necessidades, no plano interno, e sua inserção no 
plano externo, de forma dependente, na divisão internacional do trabalho. 
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Dentro dessa classe dominante, as forças sociais são formadas pelas 
diversas oligarquias regionais, entre as quais a oligarquia paulista exerce 
uma função dominante a partir de sua aliança com a oligarquia mineira (a 
chamada “política do café-com-leite”).127 
 
A República oligárquica128, definida, a princípio, como a ação de uma minoria 
dominante politicamente, foi verificada por alguns autores como a simbologia da 
solidificação desse mesmo momento histórico e político129. Embora a política dos 
governadores coloque o coronel no centro da arena política, isso não significa que o 
poder do Estado seja fraco – afirmou Resende, no seu ensaio sobre o 
tema,lembrando que, na realidade, o processo que se desenvolve denota o 
fortalecimento do poder do Estado nacional 130. Nesse contexto – e de certa forma 
observando o relevo do Estado desde a estratégica política dos governadores – a 
intelectualidade começava também a se definir perante o quadro de valorização de 
lideranças ou chefes locais, ou seja, as oligarquias estaduais e os coronéis nos 
municípios.   
 
Somente em 1925, Monteiro Lobato, após a queda de vendas dos livros, declara 
falência da sua editora e se muda para a capital do país. Esse decréscimo teria sido, 
em parte, provocado pela contenção de papel destinado à impressão de livros131. No 
ano seguinte, Lobato migra para Nova York e de volta ao Brasil, em 1931, com seu 
ideal petróleo e ferro mais consolidado. As cartas podem indicar um discurso 
nacionalista em Monteiro Lobato, mas não sem antes evidenciar que a intenção do 
escritor era mesmo ficar rico. O ataque do escritor através de artigos de jornais, 
posteriormente coletados em livros, seria direcionado aos trustes132, o que 
poderíamos codificar como uma denúncia ao clientelismo.   
 
A função de Lobato como adido comercial nos Estados Unidos serviu, de certa 
forma, para consolidar essa motivação, incluindo o deslumbramento de Lobato com 
a sociedade norte-americana. O modelo de sociedade capitalista, que parecia não 
sofrer com problemas de ordem cultural, racial ou étnica, e viver numa suposta 
plenitude financeira ou material. Lobato parecia não lembrar, no entanto, que aplicar 
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os conceitos de uma república capitalista e imperialista num país com situações 
políticas quase que diametralmente diferentes, seria inviável naquele momento.  
 
As situações políticas faziam frente aos sinais deixados por rebeliões anteriores, 
como o levante no Forte de Copacabana e a Semana de Arte Moderna em São 
Paulo, em 1922. Dois anos depois, as rebeliões tenentistas dão a tônica do discurso 
do governo Artur Bernardes até 1926. Nem a Semana de Arte Moderna, tampouco o 
Manifesto Pau-Brasil e muito menos a Revista de Antropofagia, atraíram Monteiro 
Lobato133. Pelo contrário: o período em questão revelava um escritor preocupado 
muito mais com um país livre economicamente para explorar os próprios recursos 
naturais.  
 
Mas Lobato talvez não atentasse para algo imbricado nesse ideal econômico: a 
política da República Velha, que não foi rompida instantaneamente após Revolução 
de 30. Era essa política que, inclusive, passava pela atuação de Getúlio Vargas 
(1937-45), e provocava o furor estilístico de Lobato. Para ele, o Estado era o vilão de 
um faroeste político e cultural, que proporcionava um terreno fértil de conchavos 
para clientes e coronéis. Desde Urupês, Lobato denunciava, estilisticamente com 
contos ou artigos, as macaquices do Estado134. Mas a carreira lobateana parecia 
querer se aventurar por outro gênero literário, o romance.  
 
Mesmo morando nos Estados Unidos, Lobato havia lançado no Brasil, pela 
Companhia Editora Nacional, em 1925, O Presidente Negro ou O Choque das 
Raças; talvez mais como uma provocação do que como forma de se expressar 
estilisticamente.135 Sete anos depois de expressar sua admiração pela imagem, ao 
tecer elogios a Candido Rondon, Lobato produziria seu único romance. Na obra, o 
tratamento que o autor empresta ao rádio-motor pode se aproximar do que 
atualmente conhecemos como um conjunto de fibras óticas, matéria-prima da 
internet. Com o porviroscópio, instrumento de previsão de um futuro até 2228, 
Lobato revela a sua aproximação com autores como H. G. Wells e Julio Verne, 
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criando uma espécie de situação extrema na sua vida literária até então: de um lado, 
a morosidade do Jeca e do outro, o advento tecnológico.  
 
Caso pensássemos somente em analisar um dos elementos construídos pelo autor, 
não deixaríamos de entender, a priori, que o porviroscópio seria um recurso 
estilístico em todo o espectro da obra; entretanto, não parece suficiente para 
explicitar as mazelas sócio-culturais travadas pelos personagens. Parece-nos 
precipitado afirmar que tais mazelas seriam confundidas por alguns leitores como 
uma aptidão de Lobato ao racismo – sem deixar de supor, ainda, alguma conotação 
fascista136.  
 
Coelho, de forma mais técnica, auxilia-nos ao situar, no seu dicionário, o autor 
Monteiro Lobato137. O dicionário, é importante lembrarmos, é proposto num espaço 
de cem anos, definindo obras e autores da literatura brasileira, especificamente das 
áreas infantil e juvenil, iniciando-se em 1882; por coincidência ou não, o ano de 
nascimento no nosso ator político pesquisado. O que a autora procura explicitar em 
sua obra é a intensidade de criação e participação social de Lobato dentro de um 
imaginário favorecido pela própria época – carente, talvez, de homens com tal 
quilate de inquietação ou de ideais perturbadores da ordem pré-estabelecida.   
 
O sucesso imediato de Urupês (que se esgota em poucos meses) mostra ao 
autor que havia um caminho para ser aberto: suprir o vazio editorial 
brasileiro (no momento, com apenas duas grandes editoras ativas, a 
Francisco Alves e a Briguiet, que só editavam autores consagrados; e a 
Melhoramentos que se iniciara em 1915). Assume-se, pois, como editor, 
fundando a Monteiro Lobato & Cia. e introduzindo no mercado editorial 
processos totalmente novos: abre espaço para escritores inéditos; 
moderniza não só o tratamento gráfico dos livros, como também os 
processos de venda e distribuição comercial. Sucesso absoluto, Lobato 
começa a enriquecer e a ampliar seu campo de ação... Em 1921, os 
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3 Contexto político e literário na trajetória epistolar  
 
Isso de esperar o advento duma era de paz e prosperidade é tolice da 
grande. O mundo é eternamente guerra e desordem.139  
 
Talvez tenha sido nas correspondências que manteve com intelectuais de sua 
época, que Monteiro Lobato mais tenha nos revelado as facetas de sua 
personalidade. Nas cartas, encontramos, podemos arriscar, muito mais da essência 
do homem Lobato, o alicerce para o escritor que exerceu postos socais importantes, 
como fazendeiro, promotor, jornalista, editor e empresário.  
 
Nota-se que o escritor parece o primeiro produto da senda intelectual lobatiana ou a 
primeira reclamação sua diante do mundo, seja o mundo rural ou urbano, seja o 
modus vivendi do caipira ou do cosmopolita. Neste capítulo, procuraremos expor 
algumas respostas que encontramos durante a pesquisa de toda a obra do ator 
político escolhido. Senão respostas, mas pelo menos indícios das angústias e das 
convicções do escritor, ao se deparar, por exemplo, com seus anseios frustrados ou 
suas constatações do que estava mergulhada a sociedade do início do século XX.  
 
Para explicitarmos sutis descobertas, embora não inéditas na sua gênese, vamos 
nos debruçar sobre duas linhas, que parecem as linhas-mestras do tratamento 
epistolar que Lobato confere a si próprio: autoritarismo e conservadorismo. Entre os 
dois, o princípio da utopia, antes fundado na sua formação literária do que 
sociológica ou puramente filosófica. Na primeira questão, as cartas parecem brotar 
não de um estudante da Faculdade de Direito de São Paulo, ainda adentrando na 
vida adulta. Lobato estava quase por se formar como bacharel, contra a sua vontade 
e mais por uma imposição familiar. Nas cartas, muito mais do que nos artigos, o 
autor se revela com mais audácia ou, ainda mais especificamente, com um tom 
despojado, à vontade com seu interlocutor.  
 
Não somente sobre o assunto da sua formação acadêmica, mas sobre diversos 
outros assuntos, como mulheres, viagens, exposições de pintura, amigos e outros 
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ligados ao reduto intelectual paulista, além de temas nacionais, sobretudo 
relacionados ao crescimento do país nos níveis político-econômico e sócio-cultural. 
Nosso trabalho percorre alguns anos antes do período proposto (1914-1948), no 
sentido de apresentar o Monteiro Lobato dos primórdios do século, destacando-se 
na vanguarda de uma geração de escritores, tratada por estudiosos da Literatura 
Brasileira como pré-modernistas. Talvez tenha sido este seu saldo de preparador de 
uma atmosfera literária e defensora do nacional a maior defesa para o novo grupo 
que apontaria na década de 1920.  
 
O novo grupo não encararia Lobato como um desbravador, mas como uma ameaça. 
Estar na vanguarda gerou no público intelectual uma idéia de carrancismo, talvez 
gerada pela herança cultural autoritária e conservadora, no seio de um barão, depois 
visconde, José Francisco Monteiro Lobato, o Visconde de Tremembé. Por isso 
insistimos nessas duas linhas citadas, que tendem a explicar certos fenômenos na 
vida e obra de Monteiro Lobato. Se Lobato ficou à margem do movimento dos 
modernistas não é esta nossa discussão, mas tomemos o fato como exemplo de 
participação do escritor, seja direta ou indireta, na sociedade, inscrevendo-se como 
orgânico no seu meio, independente de estar ou não a favor de correntes artísticas.          
 
A faculdade foi o primeiro reduto ou sub-grupo de pessoas com idéias e posições 
sociais afins, freqüentado por Lobato. O reduto foi batizado de Cenáculo e, 
metaforicamente, funcionava na república dos rapazes, por sua vez denominada de 
Minarete. Foi de lá que começou a ser construída a sua amizade com Godofredo de 
Moura Rangel, com quem manteve correspondência durante quarenta anos.  
 
Apesar de manter-se invicto como contrário à publicação até meados de 1940, 
Lobato se rendeu aos pedidos do amigo e decidiu publicar, pela Companhia Editora 
Nacional, quatro anos depois. A Barca de Gleyre foi o título escolhido para a obra 
que reuniria quase meio século de vida e relembraria a tela do pintor suíço Charles 
Gleyre, denominada Ilusões Perdidas. Encontramos no primeiro tomo uma 
explicação de rodapé sobre o quadro, que fora chamado, na verdade, de Soir, mas a 
sua força expressiva fez com que o público o rebatizasse.  
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São, portanto, as ilusões perdidas de Lobato que norteiam a sua correspondência 
dirigida a Rangel. Nas cartas de 1904140, encontramos o bacharel com agruras de 
escritor, mas satisfeitas, em parte, na sua carreira jornalística que estava 
começando.  
 
O Minarete, jornal de Pindamonhangaba – veículo que atuou de 1904 a 1907 – 
serviria de ponto de partida para a vida jornalística e o que seria da vida pública de 
Monteiro Lobato, embora um momento experimentado por meio de vários codinomes 
ou pseudônimos – Lobatoyewsky, Yewsky, Pascalon (o Engraçado), Ruy D’Hã, Helio 
Bruma, Enoch Vila-Lobos, Matinho Dias, B. do Pinho, Osvaldo, P., N., Yan Sada 
Yako, Mem Bugalho, She, Antão de Magalhães, Nero de Aguiar, Bertoldo, Marcos 
Twein, Olga de Lima eram alguns exemplos141. No que podemos tratar como uma 
coletânea de cartas ou A Barca de Gleyre, Lobato confessa, em nota de rodapé, 
detalhes sobre a sua atuação no jornal: Eu me divertia fazendo de longe O Minarete 
quase inteiro. Quantos números totalmente escritos por mim – o soneto, os contos, o 
“humorismo”, as “variedades”, o rodapé, o artigo de fundo!142  
 
O jornal pertencia a um simpatizante dos cenaculistas, Benjamin Pinheiro, um 
político em ascensão na região. Além de homenagear os amigos do Cenáculo, 
Benjamin abriu espaço para os futuros jornalistas, os quais, poderiam assinar sob 
pseudônimos, desde que fossem capazes de utilizar o jornal como um estopim 
político, ou seja, um aríete, com o objetivo de funcionar, assim, como um demolidor 
da cena situacionista daquela cidade.  
 
O projeto, aparentemente, prosperou, e Benjamin logo foi eleito prefeito e Monteiro 
Lobato pôde se regalar da sua condição de colaborador, mas com um misto de 
articulista e editor à distância, chegando, muitas vezes, a escrever exemplares 
inteiros. Poderemos encontrar isso no primeiro tomo d’A Barca de Gleyre, pois 
justamente nas cartas encontramos esses momentos ou detalhes com menos rigor 
analítico, menos recurso ficcional e mais com ironia e sofisticação na narrativa.  
                                                          
140 LOBATO, 1948, t. 1, v. 11. Este assunto foi tratado por Lobato, nesta obra citada, em nota de 
rodapé. (pp. 28-31).  
141 Ibid., p. 29.  
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Alguns trabalhos acadêmicos que se dediquem a estudar certas influências de 
Monteiro Lobato como escritor de ficção podem encontrar na sua trajetória epistolar 
respostas pontuais. Podemos questionar como um escritor de origem da sua 
simpatia pelo comunismo. Como ele, com as raízes que denotamos, autoritarismo e 
conservadorismo, estaria aberto a tais idéias? Talvez sua memória epistolar nos 
ofereça algum subsídio. Já nos primeiros anos do novo século, Lobato se revela um 
profundo admirador da literatura russa, o que mediria, de certa forma, seu grau de 
aproximação com as idéias revolucionárias, socialistas ou comunistas, anos depois.  
 
A atividade na qual começou a se tornar conhecido, o jornalismo, foi a que também 
causou uma certa decepção no escritor. Não no que diz respeito à práxis de um 
articulista, que conta com uma vitrine nas mãos, mas como editor, integrante do 
circuito intelectual. Foi como iniciante no trabalho de editoração que Lobato pôde 
esboçar sua real intenção, a de ser proprietário de uma empresa, gráfica e editora. 
Foi na aquisição da Revista do Brasil, em 1918, que o autor concretizou o seu 
desejo, mas esbarrou, como em seus outros empreendimentos, nas intempéries da 
natureza ou na burocracia política. Desde 1914, Lobato já colaborava no jornal O 
Estado de São Paulo, pertencente ao mesmo grupo que mantinha a revista.  
 
Estamos nos propondo a analisar o período 1914-1948; entretanto, faz-nos 
necessária uma lembrança do ator político escolhido, alguns anos antes. Desde 
1904, vamos encontrar no primeiro tomo d’A Barca de Gleyre algumas pistas sobre 
as opiniões de Lobato. Nesta carta de 15 de novembro de 1904, em pleno governo 
Rodrigues Alves, vejamos o que Lobato expôs sobre a sua compreensão da política 
à época.  
 
Você me pede um conselho e atrevidamente eu dou o Grande Conselho: 
seja você mesmo, porque ou somos nós mesmos ou não somos coisa 
nenhuma. E para ser si mesmo é preciso um trabalho de mouro e uma 
vigilância incessante na defesa, porque tudo conspira para que sejamos 
meros números, carneiros dos vários rebanhos – os rebanhos políticos, 
religiosos ou estéticos. Há no mundo o ódio à exceção – e ser si mesmo é 
ser exceção. Ser exceção e defendê-la contra todos os assaltos da 
uniformização: isto me parece a grande coisa.143 (p. 83) 
Logo após sua formatura em Direito, narrou a Rangel a efusiva recepção na sua 
cidade natal, fato que o obrigou a reconhecer a verdadeira intenção do foguetório, a 
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homenagem ao seu avô, o Visconde de Tremembé, possivelmente um ponto de 
referência política e econômica naquela região do Vale do Paraíba. Inicialmente, na 
carta de 30 de dezembro de 1904, Lobato se mostra revoltado com a aldeia que 
seria Taubaté, em contraposição à cidade que aprendeu a admirar, São Paulo – que 
já vivia uma preparação para ser reconhecida com pólo industrial e comercial.   
 
Saltar da libérrima vida estudantina de S. Paulo e cair neste 
convencionalismo de aldeia, com trabalhos forçados... Sinto-me rodeado de 
conspiradores; todos tramam o meu achatamento. Tudo quanto mais 
prezávamos – o nosso individualismo, etc., é crime de lesa-aldeia, de que o 
vigário, os parentes e as mais “pessoas gradas” nos querem curar. O ideal é 
fazer de nós mais uma “pessoa grada”, mais um “cidadão prestante”. É 
arredondar-nos como um pedregulho, lixar-nos todas as arestas – as 
nossas queridas arestas! Um homem aqui só fica bem “grado” quando se 
confunde com todos os outros e é irmão do Santíssimo Sacramento. [...] 
Logo que cheguei (que cheguei “formado!”) mimosearam-me com uma 
manifestação; foguetes (Taubaté não faz nada sem foguetes), a banda de 
música, molecada atrás e oito discursos, nos quais se falou em “raro 
brilhantismo”, “um dos mais”, “as venerandas arcadas” e outras macuquices 
que tive de aguentar de pé firme em casa de meu avô. Eu percebia o jogo: a 
manifestação era mais dirigida a ele do que a mim, porque ele é um grande 
visconde e eu não passo dum simples “neto de visconde”.144  
 
Com um ranço nítido na sua narrativa, espécie de ira contida pelas necessidades 
sociais daquela ocasião, Lobato deixa-nos uma importante pista para a sua suposta 
vingança aos mandos do avô, que funcionava como um misto de autoridade paterna 
e materna. Sete anos depois, o avô ou a figura máxima da autoridade familiar para 
Lobato, falecera. Foi este fato que veio mudar a trajetória de Lobato, que de 
promotor passaria a fazendeiro. Não se trata de um fato isolado da nossa avaliação.  
 
Consideramos pertinente registrar essa ruptura na estrutura social de Lobato, o que 
veio a confirmar a sua quase que ilimitada capacidade de vislumbrar riqueza. 
Inicialmente riqueza do ponto de vista individual; noutro ângulo a luta pela 
possibilidade de nutrir esforços e arregimentar simpatizantes para a geração de mais 
riqueza, ou seja, um sentimento coletivo. Eis a sua vocação política. Vejamos como 
ele se retrata ao amigo diante da morte do Visconde de Tremembé:  
 
Um grande homem, o meu avô, e grande amigo meu. Esse fato vem mudar 
minha vida. Já não volto mais para Areias – abandono a carreira. E com 
pesar. Aqueles dias lá passados, sem serviço como promotor, todo entregue 
ao mais absoluto borboleteio mental, ora em caça de coisas de Camilo, ora 
a ler e anotar o Aulete ou a traduzir artigos do Weekly Times, ou a tentar um 
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conto, ou a ler um livro novo – tudo isso, dentro da nossa eterna troca de 
conversa escrita, é coisa de deixar saudades, pois não. Minha vida agora 
vai ser a de “proprietário”. Em estudante eu tinha uma cama, uma cadeira 
de balanço, uma canastra e uma agulha – minhas propriedades paravam 
nisso.145 
 
Na mesma carta, Lobato trata a Literatura como uma realização financeira ainda 
distante. Por outro lado, mantém a certeza de que o lançamento da sua primeira 
obra teria que ser brusco ou impactante.   
 
Essa história de vir com o primeiro livrinho e submeter-se à piedade da 
crítica, e ouvir que somos uma “bela promessa”, isso não vai comigo. Ou 
entro e racho, ou não entro nunca. A coisa há de cair na taba como um 
bólide.  
 
Quanto a ganhar dinheiro com livro, e essas esperanças de criar um “nome 
vendável”, uma marca de fábrica que tenha saída, varra isso da cabeça! 
Tão cedo o livro não será negócio de dar dinheiro no Brasil.146     
 
Apesar de nosso recorte histórico estar situado entre 1914-1948, consideramos 
proveitosa a intersecção de alguns fragmentos das opiniões de Lobato. Neste 
trecho, por exemplo, de uma carta escrita em Taubaté – 02/04/1907 – podemos 
antever o escritor introspectivo, um tanto irritadiço com as manifestações católicas e, 
portanto, populares.   
 
Enquanto te escrevo, o foguete e a música atroam os ares, espantam os 
silfos invisíveis, matam a tiros de pólvora e guinchos de latão essa 
incomparável música chamada Silêncio. E passa uma bandeira vermelha, 
chamada o Divino, com fitas pendentes que vão recebendo os beijos de 
todas as beatas; e corre a salva do Divino para pingamento de níqueis. [...] 
Há uma semana que estou preso em casa porque lá fora a semana é santa. 
Há procissões de pretos e brancos a atravancar as ruas. Nas igrejas, muito 
consumo de aguinhas e e fumaças cheirosas, e litanias. Por toda parte, 
povo - – nosso povo, essa coisa feia, catinguda e suada.147 
 
Em Areias, o que podemos chamar do seu exílio intelectual e profissional, Lobato 
expõe ao destinatário a sua admiração pela Rússia, a começar pela literatura de 
Dostoiévsky. Anos depois, tal admiração lhe custaria caro ou, pode-se dizer, a sua 
liberdade de pensar e agir. Ao comparar a França a um velho jardim clássico, a 
Inglaterra a um gramado lindo e a Alemanha a uma horta científica, assim clama ao 
povo russo:  
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Não mais impressão céptica ou finalmente agradável, nem higienicamente 
científica – mas a formidável impressão de quem põe o dedo na máquina 
infernal do Futuro. É tudo muito grande, desconforme, assimétrico, 
brontossáurico... Amedronta, esmaga. Exorbita do quadro comum das 
nossas concepçõezinhas caseiras de latinos. [...] Uma simples prisão na 
Rússia é a Sibéria. [...] Um general de brigada, um simples general de 
brigada, é Troppoff. Um chefe de estado, essa coisa tão simples, é o Tzar 
onipotente. Uma estação do ano, uma simples estação do ano, é o inverno 
de 1813, com os 600 mil homens de Napoleão congelados. [...] A Rússia 
como a Grande Esterqueira onde fermenta o Futuro: ... os futuros valores, 
os futuros pensamentos, os futuros moldes sociais, as futuras normas de 
tudo. Toda a literatura russa me dá a impressão disso.148  
 
Mas já que nos dispomos a começar a analisar o nosso ator político a partir de 1914, 
com todo o clima de inquietação bélica no Brasil e no mundo, vamos acompanhar o 
pensamento de Lobato, ao apresentar ao seu destinatário – com um misto de 
orgulho e ironia – os seus companheiros cenaculistas. Esta carta foi escrita da 
Fazenda Buquira, no dia 3 de abril do ano citado.        
 
Ricardo não é mais o nosso Ricardito do Minarete – é o Dr. Ricardo Mendes 
Gonçalves, vereador da Câmara Municipal de S. Paulo!  
Lino já não é o Lino da rua Bráulio Gomes – é o Dr. Lino Moreira, tabelião 
de notas na cidade do Rio de Janeiro! 
Albino o Filósofo não é mais isso – é o Dr. Albino de Camargo, lente de 
psicologia e lógica do Ginásio de Ribeirão Preto! [...]  
Raul, o último abencerragem, sempre surdinho, continua com os famosos 
coletes de seda e está acarrapatado a uma Secretaria qualquer. [...]  
Cândido está transformado em Carbono, Oxigênio, Hidrogênio e outros 
gases, e calmamente incorporado aos pinheiros da Suíça. [...] 
Lobato enternece-se com os porcos numa fazenda da Mantiqueira.  
Todas as luzes se apagaram – só resta a do eletricista de Sapucaí* (N. E. 
Rangel acumulava o cargo de juiz com o de contador de uma usina 
elétrica.)149      
 
No mês seguinte, Lobato confessa sua vaidade diante da riqueza material, obtida 
com a herança. Assim conclui a carta, com um certo ar de ironia:  
 
Adeus. Meu ajudante de ordens me chama para resolver qualquer coisa. 
Vou decidir, impor sabiamente a minha vontade. Sou rei deste território de 
1.800 alqueires de montes e vales.150  
 
Em outubro, também da Buquira, explica ao amigo-confidente como vai abordar a 
sua preocupação com o caboclo. Na realidade, preocupação conseqüente do seu 
envolvimento com a campanha sanitarista no Sudeste do país. A idéia de Lobato, ao 
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que nos consta, seria curar o trabalhador das endemias para que o resultado do 
trabalho fosse realmente saudável e, principalmente, lucrativo.  
 
Podemos perceber o quanto Lobato se sente prejudicado com tais endemias, que se 
transformavam na suposta preguiça – ou não seria a falta de vigor físico, em 
decorrência de sérios problemas no organismo? A saúde, portanto, pode-se 
perceber, foi o primeiro grito de Lobato à sociedade, no sentido de tratar do homem 
da terra como o suporte essencial para a desenvoltura da produção e, notadamente, 
da riqueza. Vamos acompanhar, por meio da discussão epistolar, a gênese de Uma 
Velha Praga e, por conseqüência, de Urupês. Deste modo, veremos a inserção do 
autor, colocando-se como vitimado pela situação do caboclo:  
 
Não sei como vai ser essa obra. Talvez romance. Talvez uma série de 
contos e coisas com uma idéia central. Nessa obra aparecerá o caboclo 
como o piolho da serra, tão espontâneo, tão bem adaptado com nas 
galinhas o piolho-de-galinha, ou como no pombo o piolho-de-pombo, ou 
como no besouro o piolho-de-besouro – espécies incapazes de viver em 
outros meios. [...]  
 
Atualmente estou em luta contra quatro piolhos desta ordem – “agregados” 
aqui das terras. Persigo-os, quero ver se os estalo nas unhas. Meu grande 
incêndio de matas deste ano a eles o devo.151   
 
 
Trata-se de alguém que mostra conhecer, de perto, a realidade do trabalhador rural. 
Além de trabalhar a questão ambiental, ou seja, o descuido com a natureza, Lobato 
lembra o italiano, como aquele que veio prosperar no lugar do jeca brasileiro. 
 
Começo a acompanhar o piolho desde o estado de lêndea, no útero duma 
cabocla suja por fora e inçada de superstições por dentro. Nasce por mãos 
duma negra parteira, senhora de rezas mágicas de macumba. Cresce no 
chão batido das choças e do terreiro, entre galinhas, leitões e cachorrinhos, 
com uma eterna lombriga de ranho pendurada no nariz. Vê-lo virar menino, 
tomar o pito e a faca de ponta, impregnar-se do vocabulário e da 
“sabedoria” paterna, provar a primeira pinga, queimar o primeiro mate, 
matar com a picapau a primeira rolinha, casar e passar a piolhar a serra nas 
redondezas do sítio onde nasceu, até a morte o recolha. [...] A caça nativa 
que ele destrói, as velhas árvores que ele derruba, as extensões de matas 
lindas que ele reduz a carvão. [...] Queima toda uma face de morro para 
plantar um litro de milho. E assim por diante. Um dia aparece o pó da Pérsia 
que afugenta a piolhada: o italiano. Senhorea-se da terra, cura-a, 
transforma-a e prospera. O piolho, afugentado, vai parasitar um chão virgem 
mais adiante.  
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Lobato fecha sua carta dizendo que literatura no Brasil “é fabricada nas cidades por 
sujeitos que não penetram nos campos de medo dos carrapatos.”152 E admite que, 
se não houvesse virado fazendeiro, estaria na zona urbana a perpetuar a visão 
erradíssima do homem rural. 
 
Como podemos notar, o que abordamos no primeiro capítulo deste trabalho reforça 
a idéia de que a discussão epistolar em Monteiro Lobato nos revela suas 
verdadeiras aspirações ou inquietações. Pelo menos grande parte da sua aparição 
na imprensa de São Paulo, pela primeira vez, ocorreu devido à sua ira relacionada 
ao trabalhador rural, por este ser ignorante e, talvez, por isso, destruidor da própria 
terra, do seu próprio sustento, da possibilidade de acúmulo de riqueza. Mas não 
seria este mesmo homem da terra ou o piolho da terra vítima da má distribuição de 
renda e, nesta mesma linha, vítima do descaso em relação à saúde pública?  
 
Lobato reconheceria esse conjunto de mazelas proliferadas no interior do Brasil, 
mas, anos mais tarde, especialmente em Zé Brasil (1947), seis anos após sua 
prisão e, portanto, um ano antes da sua morte153. Publicado no jornal Tribuna 
Popular, de viés comunista, a obra narra um lugar ainda utópico para a época, no 
qual os lavradores seriam os proprietários de um sítio, plantando e colhendo os 
frutos do próprio trabalho. O livreto de 24 páginas, assim como suas obras infantis 
na década de 30, sofreu apreensão policial. No ano seguinte, depois de várias 
edições clandestinas, Zé Brasil seria publicada pela Calvino Filho, com ilustrações 
de Cândido Portinari.  
 
Na obra, temos uma denúncia diferenciada, da qual o Zé termina, de certa forma, 
vitorioso. Criticando a estrutura fundiária, Lobato dá voz ao meeiro, o lavrador que 
ficava com a metade magra, enquanto que a gorda cabia ao coronel Tatuíra. Como 
em Mr. Slang e o Brasil, há um diálogo com o personagem central e um interlocutor 
não revelado. Zé era identificado, a princípio com a imagem do caboclo anterior, a 
de 1914:  
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Zé Brasil sempre dormiu em esteiras de tábua. Que mais na casa? A 
espingardinha, o pote d’água, o caco de sela, o rabo de tatu, a arca, o 
facão, um santinho na parede. Livros, só folhinhas – para ver as luas e se 
vai chover ou não, e aquele livrinho do Fontoura com a história do Jeca 
Tatu.154  
 
A política defendida pelo então Partido Comunista para a questão rural era a mesma 
aceita pelo lavrador desenvolvido por Lobato, ou seja, divisão da propriedade rural, 
apoio financeiro aos pequenos proprietários e, por conseqüência, união dos 
lavradores mais pobres. Talvez por isso, Lobato tenha tido a oportunidade de, em Zé 
Brasil, redimir-se diante dos leitores e, principalmente, da figura do Jeca. O 
reconhecimento do caboclo como vítima do sistema sócio-político e econômico 
brasileiro está presente, na obra citada, em vários momentos. Vamos conferir um 
trecho do diálogo entre Zé e um desconhecido: 
 
Mas como fazer casa boa, e plantar árvores, e ter horta em terra dos outros, 
sem garantia nenhuma? Vi isso com o coronel Tatuíra. Só porque naquele 
ano as minhas roças estavam uma beleza, ele não resistiu à ambição e me 
tocou. E que mundo de terras esse homem tem! A fazenda de Taquaral foi 
medida. Os engenheiros acharam mais de 2 mil alqueires – e ele ainda é 
dono de mais duas fazendas bem grandes, lá no Oeste. E não vende nem 
um palmo de terra. Herdou do pai, que já havia herdado do avô. E o gosto 
do coronel é dizer que vai deixar para o Tatuirinha uma fazenda maior ainda 
– e anda em negócios com o Mané Labrego para a compra daquele sítio da 
Grota Funda.  
 
- Então, não vende nem dá as terras – só arrenda? 
 
- Isso. Também não planta nada. O que ele quer lá é rendeiro como eu fui, e 
são hoje mais de cem as famílias que vivem no Taquaral. Desse jeito, o 
lucro do coronel é certo. Se vem chuva de pedra, se vem geada ou 
ventania, ele nunca perde nada; quem perde são os rendeiros.155 [...]  
 
O personagem sugere, então, o que seria mais equilibrado para o país:  
 
Em vez de haver só um rico, que é o coronel Tatuíra, haveria mais de cem 
arranjados, todos vivendo na maior abundância, donos de tudo quanto 
produzissem, não só da metade. E o melhor de tudo seria a segurança, a 
certeza de que ninguém dali não saía por vontade dos outros [...] Mas quem 
pensa nisso no mundo? Quem se incomoda com o pobre Zé Brasil? Ele que 
morra de doenças, ele que seja roubado, e metido na cadeia se abre a boca 
para se queixar. O mundo é dos ricos e Zé Brasil nasceu pobre.156 
  
Em 1914, percebemos um Lobato menos maduro para entender tais mecanismos 
ligados ao estado do homem rural, um homem de origem simples e sem ambições 
intelectuais, mas sedento pelo direito de usufruir da terra e gerar emprego e renda. A 
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distribuição desigual da terra, ou seja, as lutas entre latifundiários e trabalhadores 
seriam reconhecidas por Lobato, mas, antes, o público estava conhecendo um 
escritor ávido pela cura do caboclo. Assim, em 22 de novembro de 1914, ele se 
reporta ao amigo-confidente, não deixando de lado a sua repulsa ao governo de 
Hermes da Fonseca. Quase dois anos depois, ele definia o caboclo: um Menino 
Jesus étnico que todos acham engraçadíssimo, mas ninguém estuda como 
realidade.157 Também relembraria o seu distanciamento pelo hermismo: Valerá a 
pena neste país saber ler? Teria ido à Presidência da República o Hermes, se 
soubesse ler?158.     
 
Publiquei a semana passada um artigo no Estado e, com surpresa, recebi a 
propósito cinco cartas e um convite da Sociedade de Cultura Artística de S. 
Paulo para fazer uma conferência lá. [...] Sinto-me capaz de tudo, mas 
sempre por força da habilidade e da manha, não pela força ingênita do 
artista que cria inconscientemente e de jacto. Sou, em suma, o tipo do 
“curioso” – e acho uma beleza de expressão esta palavra popular, 
equivalente a “amador”. [...] Outro feto que sinto no útero é um romance 
cômico onde se desenvolva o quatriênio Hermes, visto por um Zé Ninguém 
que o hermismo plantou num cargo público – de agente do correio, 
suponhamos. Outro feto que já me dá pontapés no útero é a simbiose do 
caboclo e da serra, o caboclo considerado o mata-pau da terra: constritor e 
parasitário, aliado do sapé e da samambaia, um homem baldio – 
inadaptável à civilização.159   
 
A repercussão do artigo que problematiza a questão do caboclo, consequentemente 
a questão política fundiária, talvez tenha sido o alicerce para Lobato se reconhecer 
como um homem público, ligado à imprensa ou, ainda, fazendo da imprensa a 
ressonância para os problemas do país. Vejamos dois exemplos que asseguram a 
nossa convicção de que Lobato sabia lidar com o seu público-leitor.    
 
A Velha Praga não cessa a peregrinação. Jà foi transcrita em sessenta 
jornais, conforme me informa o Sinésio Passos, redator dum jornal de 
Guaratinguetá. Acho muito, e se o consigno é para frisar a ignorância em 
que andamos de nós mesmos: a menor revelação da verdade faz o público 
arregalar o olho.160  
  
Queres descrever tudo, quando o certo é apenas sugerir – é dar um rápido 
relevo de estereoscópio com meia dúzia de pinceladas rápidas e manhosas. 
Pinceladas-carrapicho, nas quais se enganchem as reminiscências do leitor. 
Forçamo-lo assim a colaborar conosco – ele vê mil coisas que não 
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dissemos, mas que com os nossos carrapichos soubemos acordar dentro 
dele.161  
 
Em pouco tempo, contudo, Lobato percebe que não tem vocação para homem de 
jornal. Sua participação seria muito mais como articulista esporádico e menos como 
repórter ou até mesmo empresário. Lobato já pensava em ser artífice do mundo 
editorial. Os livros seriam, portanto, a sua razão política de existir em sociedade, 
talvez mais porque parecia urgente a sua vontade de mandar e desmandar162. Em 
fevereiro de 1915, ele revela a Rangel:  
 
Veja você como para o mundo tem peso um nome que assina artigos no 
jornal. A gente passa de servo da gleba à classe dos senhores. O “senhor” é 
o homem armado, que pode desta ou daquela maneira tornar-se ofensivo. 
[...] Ando meio enjoado do Estado, daquela gravidade conselheiral. Eles se 
têm como o umbigo do universo; num necrológio ou notícia qualquer, pesam 
numa balança de farmácia o adjetivo a dar ao sujeito – “distinto”; “notável”, 
“conceituado”[...] Não sirvo para jornal. Meu campo é o livro, o panfleto – ou 
um jornal meu cá como o entendo. [...] A “feição” do Estado é um Censor 
que me espia sobre o ombro quando para ele escrevo. A Opinião Pública é 
outro Censor. A dos amigos, idem... As conveniências...163 
 
O escritor também não esconde a sua vontade de ser ainda mais rico, embora os 
acontecimentos no país e no mundo estivessem um tanto desfavoráveis para tal 
empreitada. Se não fosse a estúpida crise de 1914 e a guerra, eu estava neste 
momento rico; a ventania européia mudou o rumo do meu barco.164 Mas nem todas 
as suas convicções ou decisões merecem ser interpretadas com tanto rigor, já que 
estamos falando de um homem de múltiplas opiniões. Vejamos um exemplo, em 
carta de maio de 1915, de uma das várias desistências da vida literária – um dos 
seus incômodos quase que permanentes ou uma espécie rara de amor e ódio 
caminhando numa só direção:  
 
Ando farto de letras, lidas ou escritas. Escrever apavora-me, como em 
criança me apavorava tomar óleo de rícino. É algo fisicamente doloroso – e 
por que procurar a dor? Todo este mês foi de desenho e aquarelas – com a 
literatura de castigo no canto. [...] Não escrevo mais. Nunca mais. Se há 
quem escreva nos outros países é que existem por lá compensações sérias, 
renome e dinheiro. Desde que entre nós não aparece compensação 
nenhuma, escrever não passa de pura manifestação de cretinice.165    
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Talvez a suposta repulsa pela escrita guarde um trauma ou uma má lembrança da 
adolescência quando Lobato foi reprovado no seu primeiro exame de Língua 
Portuguesa, o que parece uma contradição para quem se tornaria um célebre 
escritor.  
 
Ficou-me a “bomba” que levei, e da papagueação, uma revolta surda contra 
gramática e gramáticos; e uma certeza: a gramática fará letrudos, não faz 
escritores. [...] Dá-me idéia duma morgue onde carniceiros de óculos e 
avental esfaqueiam, picam e repicam as frases, esburgam as palavras, 
submetem-nas ao fichário da cacofonia grega.166  
 
Lobato, nas suas cartas, também deixava clara a sua opinião pelo jornalismo que se 
fazia à época. Podemos perceber que o autor já definia a profissão como algo 
descartável ou, senão, superficial. A camaradagem seria o ponto de convergência 
entre o sistema político e os homens de imprensa, em pleno governo Wenceslau 
Brás:  
 
O jornal nos sufoca todas as tentativas de literatura, com os seus repórteres 
analfabetos, com a sua meia língua engaliçada, com seus críticos de 
camaradagem ou de “passa cá cinco mil réis” [...] Um “nome novo” 
consegue nos jornais amigos um “lançamento” igual ao do Tropon ou Gelol. 
Parece que o mesmo homem que lança um Gelol lança um novo gênio – e o 
público “passa” os dois, a panacéia e o gênio. Balcão e camaradagem – eis 
a nossa imprensa. Há um “cafagestismo” que invade tudo – já invadiu o 
governo e vai invadindo toda a intelectualidade.167  
 
Apesar do seu tom cético, por vezes mal-humorado ou descrente nas atividades as 
quais se dedicava, chegou, enfim, a idéia de fazer literatura para crianças, um 
segmento pouco lembrado ou somente dedicado a autores estrangeiros. Não era de 
se estranhar que um homem conservador tenha tido a idéia de começar pensando 
em trabalhar com moralidades.  Percebemos, ainda que rapidamente, a atenção que 
Lobato quer dispensar às raízes brasileiras, no sentido de traduzir ou de transformar 
as fábulas dos autores franceses em histórias mais próximas à realidade do mundo 
infantil. Foi, portanto, em casa, ou seja, observando a compreensão e o interesse 
dos seus próprios filhos, que o escritor decidiu trilhar esse caminho, o que o tornaria, 
anos depois, uma das maiores referências na área.     
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Ando com várias idéias. Uma: vestir à nacional as velhas fábulas de Esopo 
e La Fontaine, tudo em prosa e mexendo nas moralidades. Coisa para 
crianças. Veio-me diante da atenção curiosa com que meus pequenos 
ouvem as fábulas que Purezinha lhes conta. Guardam-nas de memória e 
vão recontá-las aos amigos – sem, entretanto, prestarem nenhuma atenção 
à moralidade, como é natural. A moralidade nos fica no subconsciente para 
ir se revelando mais tarde, à medida que progredimos em compreensão. 
Ora, um fabulário nosso, com bichos daqui em vez dos exóticos, se for feito 
com arte e talento dará coisa preciosa. As fábulas em português que 
conheço, em geral traduções de La Fontaine, são pequenas moitas de 
amora do mato – espinhentas e impenetráveis. Que é que nossas crianças 
podem ler? Não vejo nada. Como tenho um certo jeito para impingir gato por 
lebre, isto é, habilidade por talento, ando com idéia de iniciar a coisa. É de 
tal pobreza e tão besta a nossa literatura infantil, que nada acho para a 
iniciação de meus filhos.168    
                
O tom racista de Lobato em muitas de suas cartas, assim como nos artigos e em 
vários momentos da sua obra infantil parece, em algumas vezes, um paradoxo. Foi 
em 1917 que o inquérito sobre a figura lendária do saci-pererê fez renascer o folclore 
entre literatos e acadêmicos. Lobato, nas suas cartas, não explica com exatidão o 
que queria obter com o inquérito: talvez produzir alguma inquietação sobre um dos 
ícones da cultura brasileira, talvez se auto-promover, talvez fazer galhofa – o que lhe 
era peculiar, apesar do seu ceticismo e dos seus arroubos de melancolia. Seria 
levantar a bandeira do regionalismo? Vamos ver o que ele escreve ao amigo:  
 
Tens lido os meus artigos? Produziram efeito interessante: um despertar de 
consciência adormecida. E por causa deles relacionei-me com uma porção 
de artistas daqui, escultores e pintores. Entusiasmaram-se todos com a 
idéia da arte regional. O saci, sobretudo, impressionou-os muito, e eles 
(quase todos italianos ou de outras terras) vêm consultar-me sobre o saci, 
como se eu tivesse alguma criação de sacis na fazenda. Finjo autoridade, 
pigarreio e invento – e eles tomam notas. Mas na realidade nada sei do saci 
– jamais vi nenhum, e até desconfio que não existe. [...] Minha idéia de 
menino, segundo ouvi das negras da fazenda de meu pai, é que o saci tem 
olhos vermelhos, como os dos beberrões; e que faz mais molecagens do 
que maldades; monta e dispara os cavalos à noite; chupa-lhes o sangue e 
embaraça-lhes a crina. Consulte os negros velhos daí, porque já notei que 
os negros têm muito melhores olhos que os brancos. Enxergam muito mais 
coisas.169  
 
Outra curiosidade em relação à discussão epistolar é a construção dos seus 
personagens da obra infantil. Já vimos algo sobre o surgimento do Saci na literatura 
para crianças, ou seja, a partir de um inquérito para adultos, até que fossem colhidas 
várias opiniões sobre o moleque de olhos vermelhos e uma perna só. No inquérito, 
Lobato usa o codinome Demonólogo Amador. Ele mesmo reconhece que, em quase 
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300 páginas, sua estréia acontece num livro não assinado e feito com material dos 
outros170.  
 
Na sua primeira obra infantil, Lúcia, a Menina do Narizinho Arrebitado (1921), dez 
anos depois inserida na coletânea Reinações de Narizinho171, surge novamente a 
figura do Saci – talvez para justificar o inquérito, em outras palavras, num mundo 
maravilhoso e sobrenatural. Mas surge, também, um elemento que se assemelha ao 
próprio Lobato. Trata-se do Doutor Caramujo, um médico que vive num lugar 
fantástico, o reino das águas claras, e é capaz de curar quase tudo com suas pílulas. 
Foi Caramujo quem proporcionou ao principal personagem da obra infantil lobatiana, 
Emília, o poder da fala.  
 
Vamos voltar um pouco, de 1921 a 1917, o ano do inquérito do Saci, para perceber 
o quando Lobato se parece com o médico do faz-de-conta. Foi em 1917, depois de 
procurar a cura para pequenos problemas de saúde dos seus filhos e comprar vários 
livros de Homeopatia – uma ciência até então pouco divulgada e valorizada – que 
Lobato se revelou uma espécie de médico popular na região da Buquira.     
 
Que fazer depois disso, Rangel, senão mandar vir um livro de capa verde e 
uma botica com todas as homeopatias do Almeida Cardoso? Cem mil réis 
custou-me, e desde então curo tudo. Curo tudo em casa e no pessoal da 
fazenda. Fiquei com fama de mágico. Vem gente dos sítios vizinhos. “Ouvi 
dizer que o senhor é um bom doutor que cura” – e curo mesmo.  
Chega a vir gente até do município vizinho atrás dos “carocinhos 
mágicos”...172 
 
Foi também em 1917 que Lobato revelou a sua admiração por Ruy Barbosa. 
Admiração que, na realidade, viria mais como forma de agradecimento pelo 
renomado intelectual ter citado Jeca Tatu como o símbolo das mazelas ou da falta 
de atenção à saúde pública no país.   
 
Ruy Barbosa me dá a impressão, na ciência, duma superposição de 
autores; no estilo, duma superposição de clássicos. [...] Ruy tem o gênio dos 
cadinhos: funde. Falta-lhe o gênio das retortas: que cria. Ruy dá “misturas” 
geniais; não dá “combinações” novas. Tenho para mim que Ruy é muito 
mais Força da Natureza do que Força Individual. [...] Acho Ruy imenso 
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como o Amazonas, mas sem a imensidade dum Shakespeare, dum 
Nietzsche, dum qualquer Grande Emissor de Idéias.173  
 
No ano seguinte, ano do lançamento de Urupês, percebemos uma carta que 
confirma a nossa suspeita sobre a vontade de Lobato se promover, de tornar-se 
conhecido no meio político – trafegando pelo caminho intelectual e literário.   
 
Os Urupês vão se vendendo melhor do que esperei, e neste andar tenho de 
vir com a Segunda edição dentro de três ou quatro semanas. Há livrarias 
que no espaço duma semana repetiram o pedido três vezes, e como os 
jornais ainda nada disseram, julgo muito promissora essa circunstância. [...] 
A alta do papel impede-me de lucros maiores na Revista e nos livros; 
mesmo assim, cada milheiro deixa líquido um conto e tanto... quando não 
encalha. A mim me favoreceu muito aquela campanha pró-saneamento que 
fiz pelo Estado. Popularizou a marca “Monteiro Lobato”.174  
 
No ano de lançamento de Urupês, Lobato estava de posse de um dos maiores 
investimentos da vida literária do país, a Revista do Brasil175, que estava, em média, 
com 12 assinaturas por mês. Ao entrar como sócio majoritário, em menos de um 
ano, foram registrados 150 assinantes novos. No ano seguinte, o negócio cresceu, a 
ponto de Lobato se reconhecer como um empresário de um mercado editorial 
prestes a lançar seu nome e outros novos nomes, ganhando força política e 
econômica.  
 
O negócio vai crescendo de tal modo que já estamos montando oficinas 
próprias, especializadas na fatura de livros. [...] Também iniciamos a 
importação de papel. [...] Começo a não ler nada, estou no caminho da 
bestificação. Três anos de vida como esta, e estou galego de balcão, com 
os pés virados para fora. Vendendo, vendendo coisas. Que sórdido fiquei! 
[...] Olegário Ribeiro, Lobato & Cia. Limitada – vê que horror! Meu nome, 
que aparecia no alto dos livros ou embaixo de artigos, virou agora objeto de 
registro na Junta Comercial.176  
 
Um ano depois de comprar a Revista do Brasil, Lobato reconheceria, por outro lado, 
que o fez por esporte, por falta de ocupação depois que vendeu a fazenda. Saiu 
melhor do que esperava, a ponto de criar a Empresa Editora Revista do Brasil. A 
sociedade foi organizada, ainda com planos de localizá-la no Rio de Janeiro e uma 
seção argentina, com possibilidade também de associar-se com a Cooperativa 
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Editorial Argentina e uma agência de publicidade.177 Mas em junho de 1920, o 
empresário e editor já sentia as dificuldades da sua vida financeira, remando contra 
a maré, lidando com uma gente que sem educação comercial.  
 
Começa a fase de desestímulo – ainda que aparentemente precoce – na vida de 
Monteiro Lobato: Crédito, só para turco ou italiano. Quem o abre ao nacional, está 
perdido. [...] Todos os nossos calotes, até aqui, foram nacionais. 178 Lobato queria 
ser o caçador de leitores, o que não parece heresia afirmarmos que As Caçadas de 
Pedrinho (1933) é uma homenagem ao seu espírirto aventureiro e empreendedor. 
Em 1921, ele já pregava a proliferação dos livros editados por sua empresa no 
interior do país, não somente nas capitais, mas em toda biboca possível.179 Mas, 
dois anos depois, uma nova crise o espera, independentemente do seu imaginário 
de caçador de leitores.  
 
O ano de 1922 começava escuro: Câmbio sempre mau, país cada vez mais 
miqueado e poucas perspectivas de bons negócios. Que vontade de mudar de terra 
– ir viver num país vivo, como o dos americanos!180 Em 1924, a revista foi entregue a 
Paulo Prado e Sérgio Milliet: Eles são modernistas e vão ultramodernizá-la.181 Por 
outro lado, a empresa gráfica se muda para o bairro do Braz: cinco mil metros 
quadrados de área coberta e os primeiros monotipos do mercado editorial de São 
Paulo, todos adquiridos a prazo.182 No mesmo galpão, a sede por ideais 
constitucionalistas, em 1924, assustava os linotipistas e demais funcionários da 
empresa:  
 
Felizmente nada de grave nos aconteceu. Todos os cães estão vivos. Lá 
nas nossas oficinas da rua Brigadeiro, só duas granadas legalistas e marcas 
dumas 200 balas de carabina. Depois da debandada geral e da parada à 
força, já retomamos o trabalho. Os fugitivos vão ressuscitando, saindo das 
tocas.  
 
Eu a nada assisti. Estava de férias no Rio. [...] Que horror! [...] Mas a 
vitalidade de S. Paulo é muito grande. Reparará tudo com rapidez. [...] 
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A situação agora é de expectativa. Tudo no ar ainda. Que vontade de 
emigrar para não sei onde! Nem mais em S. Paulo, a terra clássica da paz, 
existe paz hoje! Revolução em S. Paulo! Bombardeio de S. Paulo! Quem 
jamais admitiu semelhante absurdo?183  
 
No ano seguinte, tornam-se mais graves as crises de energia elétrica184. A Light era 
o grande entrave na ascensão da empresa gráfica – fato traduzido pela antipatia de 
Lobato a todo e qualquer governo; nesta época, Artur Bernardes cumpria o seu 
mandato de presidente da República. A partir de junho de 1925, o corte de energia 
obrigava a empresa a trabalhar somente dois dias por semana e avisava ainda mais 
suspensão em novembro. Juntava-se a tal panorama, a crise bancária e a falta 
d’água para o resfriamento de motor a óleo diesel – que seria uma das soluções 
para gerar energia.  
 
Apesar do seu otimismo latente, a crise fez com que Lobato arregimentasse seus 
companheiros de trabalho e de vida intelectual para um novo projeto, a Companhia 
Editora Nacional185. Monteiro Lobato e Otales Ferreira no comando, sem acionistas 
nem capitalistas estranhos, desta vez, no Rio de Janeiro, uma realidade nova e 
estranha para um escritor que se dizia amante de São Paulo. O planejamento inicial 
era uma matriz em São Paulo, uma filial no Rio de Janeiro e uma livraria em cada 
capital do Brasil. Em novembro de 1925, na capital federal, Lobato havia confessado 
a Rangel uma conversa que havia tido com Bernardes:  
 
O Rio me dá idéia dum tremendo cancro que parasita e suga toda a seiva 
do Brasil. Ou o Brasil dá cabo deste Rio de Janeiro, ou o Rio de Janeiro dá 
cabo do Brasil. O Artur Bernardes me disse isto em Belo Horizonte, antes de 
ocupar a Presidência: “Só não mudarei a Capital Federal se me for 
impossível. Nunca haverá governo decente nesta terram enquanto a sede 
do governo for no Rio – naquele antro”. Eu hoje compreendo o que há de 
certo em tais palavras.186  
 
No ano seguinte, Lobato reconheceria que havia falido comercialmente, mas literária 
e jornalisticamente estava em equilíbrio187. Colaborava no jornal A Manhã, de 
propriedade de Mário Rodrigues, na época com a maior tiragem do Brasil. Havia sido 
traduzido na Síria por E. Kouri, na Alemanha por Fred Sommer, na França por 
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Duriau. Tanto em 1925 quanto em 1926 – talvez pelo seu envolvimento com o 
mercado gráfico e o somatório de crises financeiras – havia parado de trabalhar a 
literatura infantil, mas confessava nas cartas a sua vontade de voltar: De escrever 
para marmanjos já me enjoei. Bichos sem graça. Mas para as crianças, um livro é 
todo um mundo.188  
 
O ano de 1926 foi decisivo para o escritor, que tomaria a incumbência de trabalhar 
para o governo como adido comercial do Brasil em Nova York, ficando por lá até 
1931, ganhando U$ 700,00 por mês189. Foi nos Estados Unidos que a vida literária 
de Monteiro Lobato foi voltando a ser fomentada; primeiro, em 1926, com a polêmica 
O Presidente Negro ou O Choque das Raças; e, em 1927, depois de Mr. Slang e 
o Brasil, para adultos, acelerou a produção infantil com Aventuras do Príncipe, A 
Cara de Coruja, O Irmão de Pinóquio, O Gato Félix, O Noivado de Narizinho, O 
Circo de Escavalinho e Aventuras de Hans Staden – todas publicadas em São 
Paulo, pela Companhia Editora Nacional190. Neste mesmo ano, Lobato sonhava em 
ser milionário, fundando nos Estados Unidos uma segunda empresa e editora, a 
Tupy Publishing Co. Para ele, uma maravilha: Morar e ter negócio na maior cidade 
do mundo, onde os homens se envenenam com o fedor da gasolina de 800 mil 
automóveis! América, a terra de Henry Ford, o Jesus Cristo da Indústria!191  
 
Foi somente em 1926 que ocorreu a publicação de outra coletânea de artigos 
polêmicos, Opiniões – desta vez deixando mais clara a sua simpatia pelos 
movimentos de esquerda. Se a marca de Lobato era polemizar, de alguma forma, 
parecia mais fácil tal comportamento pelo fato de estar distante, morando nos 
Estados Unidos da América? Alguns dos artigos já haviam sido publicados em 
jornais paulistanos, entre 1921 e 1923.  
Em Psicologia do jornal, o autor nos dá a impressão de estar na fase de aceitação 
da sua vida jornalística; no período, havia sido convidado para colaborar no diário 
carioca O Jornal. Sua simpatia – ainda que momentânea, já que ele nos oferece 
condições para saber que também abomina tal ofício – é exposta logo de início, 
                                                                                                                                                                                     
187 Op. cit., p. 291. 
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189 Op. cit., p. 302. 
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quando diz que freguês de jornal é como freguês de restaurante. Adquire hábitos 
gastronômicos, sérios e respeitabilíssimos.192 Ao opinar sobre o jornal inglês Punch, 
não esconde a sua admiração pela Rússia; daí, talvez, o complicador para continuar 
pacificamente operando em favor do Brasil como funcionário do governo Washington 
Luís.  
 
Na Inglaterra celebrizou-se a feição imutável do Punch. Passassem os 
decênios, estraçalhassem-se as nações, criassem novas manchas o sol – o 
Punch não mudava – e isso dizia muito alto do encoscoramento 
conservador da mentalidade inglesa. Pois o Punch um dia mudou! Anda 
agora de frontespício novo, e todo gamenho das suas reformas internas. [...] 
Pois que mudou o Punch, adeus equilíbrio de até aqui! A ordem velha 
naufraga. A Rússia de Lenine vencerá.193  
 
Em Mr. Slang e O Brasil, Lobato já havia sinalizado sua admiração por Luís Carlos 
Prestes. Ainda que utilizando um personagem, o inglês da Tijuca, o autor fechou sua 
obra – que também pode ser tratado literariamente como uma novela – com esta 
dica às autoridades: Tomei um bonde e remergulhei-me na cidade dos monumentos 
a revoltosos, calculando de mim para mim onde iria erguer-se em anos futuros a 
estátua do marechal Prestes.194  
 
Enquanto isso, na coletânea Opiniões, ressurge o artigo O padrão, há um curioso 
diálogo travado entre Lobato e, provavelmente um preso político. Na edição da 
Brasiliense, de 1948, há uma nota de rodapé revelando Prestes como o interlocutor. 
Vejamos um trecho sobre a estabilização da moeda:  
 
- E acha que o futuro presidente realiza o seu programa e nos dota de 
moeda de verdade?  
 
- É possível. Ele está profundamente imbuído da necessidade de arrolar o 
país entre os povos honestos. A convicção é uma grande força e além disso 
ele é... 
 
- Empacador!  
 
- Isso mesmo. Só lamento que não complete seu grandioso programa pondo 
no ministério os dois grandes nomes nacionais naturalmente indicados.  
 
- Na Praia Vermelha o Assis Brasil, não é?  
                                                          
192 LOBATO, J. B. M. Opiniões. In: ________ Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital. São Paulo: 
Brasiliense, 1948. (Literatura Geral. Obras Completas, vol. 8), p.127.  
193 Op. cit., pp. 128-9.  
194 LOBATO, J. B. M. Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital. São Paulo: Brasiliense, 1948. (Literatura 
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  68 
 
- Isso mesmo. E na pasta da Guerra... 
 
- Ele!195    
 
Por outro lado, em Gânglios pensantes, destaca a figura de Francisco de Oliveira 
Vianna, um intelectual, que com Lobato trocava correspondências desde o início dos 
anos 1920. Dizia que, se em São Paulo, havia um teórico na Economia, como Carlos 
Inglês de Souza; em Niterói, no Rio de Janeiro, um Oliveira Vianna. É muito provável 
que o texto tenha sido escrito e republicado dentro do período de 1922 a 1926, em 
pleno estado de sítio; senão, vejamos a referência do próprio autor a tal momento de 
tensão política. Primeiro, sugere a inserção de Vianna numa espécie de laboratório 
de análise sociológica, elogia os nomes citados por dominarem os bons métodos de 
estudo.  
 
O objeto de estudo é o nosso povo, sua contextura, os movimentos que 
nele se operaram e se operam, a dose de eugenismo de vários fatores, o 
modo por que se comportam na reação contra o meio físico – formação e 
evolução, em suma, do povo brasileiro.196  
 
Em seguida, cita algo nuevo nas letras brasileiras, com as obras de Vianna, embora 
num contexto um tanto conflituoso. Antes de citar mais uma vez o sociólogo, 
metaforiza o republicanismo e o federalismo, embebidos da efeméride federalista 
dos Estados Unidos da América.    
 
Quando veio a República e os constituintes se meteram à tarefa de coser 
para o país um novo terno constitucional, nenhum se lembrou de tomar 
medidas ao corpo do gigante nu, recém-despido do casacão monárquico. 
Importaram dos Estados Unidos uma roupa feita – muito bem cosida, de 
muito bom pano, lindo corte, mas com o grave defeito de não servir para o 
gigante. Vem daí que para que as coisas funcionem é mister um periódico 
despi-lo e enfiá-lo na camisola de força do estado de sítio.197  
 
Fechando seu artigo sobre os futuros cérebros brasileiros, deixa mais uma sugestão 
à elite do seu país – elite que, para Lobato, era uma conjunção de altos valores 
morais, aptos, portanto, a exercer os postos mais elevados do poder.  
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Para a treva só há um remédio, a luz. A treva em matéria de inteligência tem 
o nome de estupidez. Idéias claras, ciência: eis a única luz que bate a treva 
da estupidez. Quem elabora idéias claras como as de Oliveira Vianna, 
ciência de verdade com a sua, não pode deixar de ser um dos gânglios 
pensantes do cérebro da nação. Os homens de hoje não percebem isso. 
Mas os do futuro far-lhe-ão justiça.198      
 
Werneck Sodré lembra-nos o clima tortuoso do estado de sítio para a oligarquia, 
seguindo uma lógica de situações bélicas e políticas, do ponto de vista territorial. A 
imprensa não podia se fazer notar; até mesmo em silêncio, definia a sua posição de 
subserviência. Mas era comum, no entanto, que se operasse a clandestinidade.  
 
A 5 de julho de 1924, em S. Paulo, novo movimento militar irrompia; a 28, 
revoltosos abandonavam a cidade, já bombardeada e ante a iminência de 
fechar-se o cerco das forças legais; a 24 de outubro, o capitão Luís Carlos 
Prestes levantava a guarnição de Santo Ângelo, no Rio Grande do Sul; em 
fins de dezembro, rompia o cerco nos arredores de S. Luís; a 21 de janeiro, 
travava-se o combate de Formigas e, entre 26 e 30 de março, o e 
Catanduvas; a 30 de abril, finalmente, cortando o território paraguaio, a 
Coluna Prestes irrompia em Mato Grosso, começando sua longa 
peregrinação pelo interior do país, durante os anos de 1925 e 1926, para 
internar-se na Bolívia a 3 de fevereiro de 1927. Durante esse tempo, 
levantes isolados surgiram em diversos pontos, logo reprimidos, mas o 
clima de rebeldia era endêmico. Com a imprensa empresarial peiada pelo 
estado de sítio, surgiria a imprensa clandestina. [...] Sob o sítio, com a 
imprensa amordaçada, a inquietação política prosseguia: a República 
oligárquica aproximava-se inexoravelmente do seu fim.199   
 
Todo esse clima envolvendo Lobato – direta ou indiretamente – também pôde ser 
captado no artigo de Venâncio200, que resgatou as correspondências trocadas entre 
Lobato e Vianna. Curiosamente, 17 anos sem qualquer encontro pessoal – apenas 
de maneira epistolar. As cartas revelam que a amizade se solidificou, extrapolando 
até a relação editorial – lembremos que Lobato editou algumas obras do sociólogo; 
porém, foi um tanto sacrificada pelas posturas políticas dos dois. Não que fossem 
díspares, mas, na época, talvez, constrangedoras. Ao solicitar a falência da sua 
empresa em 1925, dois meses depois criou, em sociedade, a Companhia Editora 
Nacional – fato que acabou viabilizado as edições de Vianna, já que a empresa 
estava localizada no Rio de Janeiro. Assim registra Venâncio:  
 
O primeiro livro de Vianna lançado pela editora em 1930 foi Problemas de 
política objetiva, uma coletânea de artigos publicados nos principais jornais 
do país entre 1918 e 1928. Embora este tenha sido um livro importante na 
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carreira de Vianna, sua relação com a Companhia Editora Nacional não foi 
determinada pelo lançamento de obras isoladas como esta, mas, ao 
contrário, pela sistemática reedição de suas obras na “Brasiliana”, coleção 
criada pela editora em 1931 e considerada uma das mais importantes do 
país.201    
 
Como Vianna acabou aderindo ao governo Vargas, como consultor jurídico do 
Ministério do Trabalho, inicia-se a fase do desencanto, como sugere Venâncio – ao 
se debruçar mais especificamente sobre o tema, o que não é o nosso caso. 
Procuramos, assim, exemplificar algumas passagens do nosso ator político 
escolhido e sugerido como visionário. Eis um trecho citado de uma das cartas de 
Lobato a Vianna, justamente quando este começa a sua missão trabalhista (e 
varguista): “Teu cartão veio provar-me que, como homem que se mumifica dentro de 
um ministério do trabalho, tens forçosamente de ignorar o que o trabalho anda a 
operar ao redor de ti.”202  
 
No Estado Novo, nota-se esse ar de revolta ou desapontamento diante de um 
governo que atravancava as empreitadas do escritor – no caso, como também um 
empreendedor no ramo petrolífero. No final de 1938, sem perder seu ar de ironia, 
Lobato se dirigia ao amigo para fazer um pedido, sobre a União Jornalística 
Brasileira203, que estava requerendo a organização de uma feira permanente de 
amostras em São Paulo e em prol da causa do petróleo. O teor irônico de Lobato 
revela o quanto os dois amigos se distanciavam, justamente por situações políticas 
conflitantes.    
 
O correio do Estado Novo descobriu meios de dilatar para 9 dias o trajeto de 
uma carta daí para aqui. Se no zodíaco tivesse o signo do Kagado, não 
seria outro o escolhido para o nascimento do Estado Novo. Quando te falei 
dos mistérios insondáveis da burocracia esotérica não calculei que estava 
próxima a vinda de mais uma documentação dos cujos. O despacho que S. 
Ex.ª deu, como vejo de tua carta, foi deferido em termo. [...] Se isso não é 
esoterismo integral, não sei o que seja! [...] Fiquei na mesma. Que termos? 
Se é a parte de lá que fala em termos e sabe de termos, por que não os 
declara logo? Voltaire mandava que antes de qualquer debate se definisse 
os termos. A burocracia esotérica que nos felicita não segue o precioso 
conselho de Voltaire. Não define os termos...204        
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A função polemizadora de Lobato teria o seu ponto final apenas em 1941, quando foi 
punido a seis meses de prisão pelo Tribunal de Segurança Nacional. O sonho mais 
combatido de Lobato era devolver ao Brasil o que ganhou em Nova York e com juros 
fabulosos: dar ferro e petróleo ao Brasil.205 Foi nos EUA que Lobato pôde descobrir-
se como o visionário. Em 1928, o jornal Times anunciava que a estação WCFW 
inauguraria comercialmente a irradiação de imagens: O sonho que localizei em 
séculos futuros encontro realizado aqui.206 E mais: acreditava que havia morrido 
literariamente. Talvez por isso e pelo seu envolvimento com outros projetos, ficou em 
silêncio editorial até 1930: Porque a minha vocação pela metalurgia é muito maior 
que a literária.207  
 
Não se sabe ao certo sobre a simpatia de Lobato, especificamente nesta época, aos 
grupos comunistas; porém, Hélio Silva nos lembra o depoimento de Alberto Araújo, o 
homem escolhido para presentear Luís Carlos Prestes – já fixado na Bolívia – com 
alguns livros. Teriam tais autores sabido dessa missão político-intelectual? Não 
podemos deixar de lado ao menos uma hipótese de que o governo Vargas estivesse 
suspeitando de um suposto envolvimento de Monteiro Lobato com os grupos 
revolucionários de esquerda – mesmo que esse envolvimento fosse apenas para 
ofertar alguns livros de sua autoria. Lembremos, mais uma vez, que Lobato estava 
morando nos Estados Unidos, como funcionário do governo brasileiro.  
 
Quando a Coluna, maltrapilha e faminta, portando armas descalibradas e as 
últimas dezenas de balas, quase imprestáveis, cruzou a fronteira boliVianna, 
Prestes perdeu o contato com o Brasil. Foi um jornalista, Luís Amaral de O 
Jornal, o primeiro a localizá-lo, narrando o encontro em uma entrevista de 
larga repercussão. Prestes deu-lhe a pistola com que fizera a campanha.  
 
Homiziado em São Paulo:  
 
‘[...] Siqueira decidiu enviar emissário de sua absoluta confiança a Guaíba, 
na Bolívia, para se entender com Prestes. Foi escolhido Alberto Araújo, que 
seguiu em dezembro de 28, levando vários sacos contendo uma pequena e 
escolhida biblioteca, os livros de escritores brasileiros vivos foram quase 
todos ofertados pelos seus autores. Mário de Andrade, Osvaldo de 
Andrade, Plínio Salgado que mandou O Estrangeiro com delicada 
dedicatória, Graça Aranha, Afonso Schmidt, Monteiro Lobato, etc.208 Quem 
organizou a pequena biblioteca foi o escritor Jaime Adour da Câmara. 
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Embora de caráter literário, a coletânea tinha livros marxistas. Nela estava 
Plecanof, com Questões Fundamentais do Marxismo.’209    
   
Numa de suas últimas cartas escritas de Nova York, Lobato, ao tempo em que 
confessa a sua investida frustrada na Bolsa de valores em 1929, diz que vai 
ressuscitar literariamente e não esconde a sua vontade de ganhar dinheiro com os 
livros: Só me volto para as letras quando o bolso se esvazia [...]210 Em 1931, de volta 
a São Paulo, anima-se com a possibilidade de trabalhar com investimentos na 
siderurgia. Assim ele se reporta ao amigo: 
 
Vai bem este grande negócio. Tenho diante dos olhos amostras do 
maravilhoso aço produzido com ferro esponja que obtivemos nas 
experiências do Rio. Aço de lâmina Gilette, coisa que nunca houve no 
Brasil!  
 
Amanhã entra a nossa proposta de governo, num tremendo relatório técnico 
de 90 páginas, que exaure a questão. Sindicato Nacional da Indústria e 
Comércio, chama-se a nossa companhia. Mas nem vale a pena falar nisto: 
pensas que é literatura de ficção...  
 
Quanto ao petróleo, continuo com esperanças de dá-lo ao Brasil num ano 
ou dois. Estou imprimindo um prospecto para o lançamento da Companhia 
Petróleos do Brasil. Primeira fase: pequeno capital só para as experiências 
com o apareçho Romero, o Indicador de Óleo e Gás. Bem sucedidos que 
sejamos, virá a companhia perfuradora e exploradora – e havemos de 
afogar em petróleo este país que nega as verdadeiras riquezas que tem.211  
 
Até parece que Lobato, no seu exílio na América – como era de hábito seu chamar 
os Estados Unidos da América – não tomou conhecimento da chegada de Vargas ao 
poder em 1930. Será que, se residisse em solo brasileiro, em meio às inquietações, 
aos levantes urbanos e a toda sorte de confabulações políticas, teria voltado com 
tantos ideais? Após 1929, com a crise da Bolsa de Nova York – incluindo a própria 
frustração de Lobato – o Brasil assistiria ao começo da ascensão de um homem 
público, Getúlio Vargas, que, aos poucos, por efeito de um golpe ou de uma 
estratégia necessária para a sua fixação no poder, militarizou a consciência política 
de um país ainda em crise financeira. É assim que Werneck Sodré se reporta ao 
fato: 
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A recuperação econômica do Brasil, com a clara aparição e o vigoroso 
funcionamento dos novos fatores, deu grande relevo à figura de Getúlio 
Vargas, posto no poder pela Revolução de 30, primeiro movimento brasileiro 
de rebeldia que, partindo da periferia, conseguiu impor-se no centro, e 
também o primeiro que representaria características nacionais, irrompendo 
em várias regiões do país. Enquanto as forças políticas se preparavam para 
dar ao país uma nova Constituição, o governo de Vargas pôs em evidência 
a luta entre a classe senhorial, entrincheirada no latifúndio e participante da 
revolução, e a classe média, que foi um de seus elementos dinâmicos. A 
Carta de 1934 refletia ainda esse desencontro. Mas a classe trabalhadora, 
que recebera a revolução com simpatia, ainda que sem participar dela, 
desde as greves de 1917 havia alcançado um nível político relativamente 
importante e começava agora a representar no panorama político um papel 
próprio. A heterogeneidade das correntes representadas na revolução se 
refletia, com razoável aproximação, na variedade de forças atuantes.212      
 
Em 1934, a vontade de Lobato, de gerar riqueza com os recursos naturais do Brasil, 
encontrava a barreira da racionalidade num conturbado momento político. Será que 
a cúpula do governo Vargas não sinalizava já um antagonismo às idéias lobatianas? 
O próprio Lobato deixou em aberto tal questão, numa de suas cartas a Rangel, 
afirmando que as perfurações estavam em marcha, como se fosse dar cocada a 
uma criança; seu senso de observação, porém, impunha uma condicional: Se o 
governo não me atrapalhar, dou ferro e petróleo ao Brasil em quantidades 
rockfellerianas213. Tal condicional sinalizava, portanto, o seu silêncio forçado na 
prisão, em 1941. Após sua liberdade, o desestímulo é relatado ao amigo:  
 
Nem livros novos para crianças tive coragem de fazer este ano, apesar de 
ter na cabeça idéias magníficas. Vem vindo a indiferença por tudo. Se eu for 
para a Argentina, talvez ainda bruxoleie antes de apagar-me 
completamente. Aqui nesta terra, nem ânimo de bruxolear eu tenho. Não 
vale a pena. Depois que me vi condenado a 6 meses de prisão, e posto 
numa cadeia de assassinos e ladrões só porque teimei demais em dar 
petróleo à minha terra, morri um bom pedaço na alma. Espero que seja 
esse o meu último desapontamento. Nada mais empreendo, não correrei 
risco de nenhum outro.214   
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4 Pirlimpimpim e outras soluções políticas 
 
Não dizer o que é verdadeiro e dizer o que é falso são duas coisas muito 
diferentes, mas de que pode, contudo, resultar o mesmo efeito; pois esse 
resultado é certamente o mesmo todas as vezes que esse efeito é 
inexistente.215  
 
A complexidade do sistema político na Primeira República parecia surgir na obra 
lobateana, como se o escritor fosse um estopim para algumas discussões, como o 
equilíbrio financeiro do mercado editorial brasileiro, o sentimento nacionalista em 
resgatar a imagem do trabalhador, o empreguismo, a capacidade do país em 
explorar os próprios recursos naturais.  
 
O imaginário da época era permeado por elementos conservadores, dos quais o 
próprio Lobato participava, de uma forma ou de outra, isto é, voluntária ou 
involuntariamente. Podemos dizer, com base nas suas obras, de 1921 a 1947, que a 
ação de participar mais abertamente, ou seja, envolvendo-se nas discussões, 
opinando sem receio de ser criticado, seria mais forte em Lobato. Foi o traço 
conservador, no entanto, que pareceu estabelecer um diálogo com o público infantil, 
de maneira a ensinar a este que o futuro político no Brasil poderia ser outro; aliás, 
um sistema político melhor, no qual o Estado não ocultasse suas intenções em 
relação à sociedade.   
 
O Sítio do Picapau Amarelo serviu de exemplo para crianças que, por diversas 
razões, quiseram conhecer o autor das histórias – das mais prováveis às menos 
aceitáveis do ponto de vista materialista. Trafegar pelo aspecto sagrado ou 
sacralizador da sociedade pode ter sido um desafio significativo à época.  
 
A família do sítio era capitaneada por uma mulher, Dona Benta, que se 
responsabilizava por manter a ordem no lugar e aconselhar as crianças, todas 
acreditando no mundo sobrenatural, daí a incursão de Lobato pelo realismo 
mágico216, que quase quarenta anos depois viria a ser reconhecido como um gênero 
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literário, associado ao romance, ao conto, à novela, ao teatro, à poesia e outras 
manifestações da palavra escrita.  
 
Lobato, ao tentar argumentar, metaforicamente, às crianças do sítio sobre o papel de 
uma pequena sociedade matriarcal, ensaiava uma valorização da figura da matriarca 
como a voz dominante e, portanto, com a função de aconselhar ou doutrinar. Seria 
um tipo de exercício autoritário, auxiliado pela capacidade criadora e fantasiadora 
dos personagens que circulam por toda a obra infantil.  
 
Um dos estudos sobre a participação política de Lobato e sua produção literária, 
originalmente tese de doutoramento pela New York University, dedica-se à 
participação do escritor no Modernismo, o mesmo período inscrito na História da 
Literatura Brasileira como um anunciador de novas posturas estéticas, com fundo 
sócio-político. Landers não deixa de mencionar a inserção de Lobato, em tal 
período, no universo infantil:  
 
Em 1921 com a publicação de Narizinho, o autor paulista iria construir para 
as crianças um mundo livre, utópico, baseado na sua “desadoração” aos 
sistemas rígidos. O Sítio do Pica-Pau Amarelo é simbólico do Brasil que ele 
queria para todos os brasileiros. [...] O Sítio é também o Brasil característico 
com a sua comida, o seu folclore, a sua história e sobretudo a sua língua 
coloquial e oral. É o Brasil que os modernistas só foram descobrir depois da 
Semana.217  
 
Se, para apresentar certos problemas, inseridos no imaginário de alguns autores, 
Monteiro Lobato utilizou a figura matriarcal para doutrinar as crianças, como deixar 
que esses mesmos problemas fossem avaliados pelos pais das crianças? Supomos 
que os pais que podiam comprar livros, à época, sobretudo pertenciam à elite, que 
sabia dominar a língua portuguesa, ou seja, eram alfabetizados. Qual seria a 
possibilidade de o escritor proporcionar ao leitor um panorama das suas convicções? 
Ora, nas vozes dos personagens.  
 
Alguns autores abordam essa problemática, principalmente do ponto de vista 
literário, isto é, de como o autor emana de uma suposta vontade de polemizar, 
                                                          
217 LANDERS, 1988, pp. 27-8. A autora grafou a palavra Picapau como dois nomes próprios, 
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juntamente com as suas obras, não somente com artigos de jornais. No caso da 
Literatura Infantil lobateana, podemos observar essa forma de polemizar em forma 
de realismo, mas com um forte traço mágico – mesmo nas entrelinhas. Seria uma 
maneira de lidar com problemas reais, mas um tanto amenizados, já que as crianças 
estariam ainda despreparadas intelectualmente?    
  
Podemos citar um exemplo, o qual nos remete, inclusive, ao título deste trabalho. Ao 
apresentar Shakespeare às crianças, Lobato utiliza uma das obras teatrais do autor 
inglês mais ligadas ao fantástico ou às sendas do realismo mágico, segundo o que 
encontramos de teoria sobre o gênero218. Ora, e o que seria mágico, ao se 
diferenciar do fantástico? Estariam as duas expressões literárias – talvez poéticas 
numa amplitude estilística – interligadas no universo simbólico de Monteiro Lobato? 
O que teria de atrativo em A Tempestade219 poderia ser a simpatia do povo 
brasileiro pelo sobrenatural, pelo irreal ou por manifestações lendárias, transportas 
para um gênero literário. Como ator político, Lobato não se distanciava dessas 
representações e, por sua vez e por sua amplitude intelectual e elitizada, conseguia 
observar as diversas manifestações de fé e da cultura da fé dentre os seus leitores.  
 
A linha sutil entre opressão e liberdade parece desvendar, na obra citada de 
Shakespeare, algumas angústias de Lobato. É nesse clima opressor e ansioso por 
uma libertação de conceitos que Lobato publica O Escândalo do Petróleo (1936). 
Cinco anos depois, o Estado resolve conduzi-lo à prisão, durante quatro meses.  
 
A intervenção do personagem Próspero no destino de um grupo, com o auxílio de 
Ariel220, seu fiel espírito que clamava pela liberdade, parece-nos lembrar da luta que 
Lobato teria que travar, principalmente denunciando a infiltração dos trustes norte-
americanos no Brasil. Seria um clamor pela liberdade plena para uma atuação 
político-econômica ou uma libertação do domínio de representantes norte-
                                                          
218 PAUWELS; BERGIER (1969) ; TODOROV, Tzvetan (1992). 
219 SHAKESPEARE, W. Obra provavelmente datada do século XVII. Lobato a cita em A Rainha 
Mabe, in: LOBATO, J. B. M., Histórias Diversas e Viagem ao Céu. São Paulo: Brasiliense, 1969, 
18ª ed, pp. 680-3.  
220 Op. cit. 
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americanos no país?221 Na voz de Dona Benta, Lobato ofereceu algumas pistas 
sobre o que considerava dos próprios personagens, à luz da admiração pelo olhar 
shakespeareano:  
 
- [...] Que é Emília, senão uma Arielzinha? O faz-de-conta de Emília vale por 
todas as varas de condão. E o pó de pirlimpimpim e o superpó do 
Visconde? E Pedrinho, com o seu caráter tão bonito? O sábio Próspero na 
idade de Pedrinho, devia ser igual ao meu neto.222    
 
Qual seria o perigo que Lobato estaria antevendo ou imaginando, diante das 
circunstâncias políticas vividas por sua geração? Como nos faz lembrar Octavio 
Ianni, num dos seus estudos sobre o imperialismo e as implicações culturais:  
 
Nas relações imperialistas, a indústria cultural desempenha papéis 
especiais, além dos que desempenha na sociedade dominante. A indústria 
cultural do imperialismo está constantemente voltada tanto para o 
proletariado quanto para a burguesia e a classe média do país dependente. 
As forças militares e policiais dos países subordinados são um alvo 
constante e prioritário dessa indústria. Esta se volta para a conquista e 
reconquista, indefinidamente, de uns e outros, das suas concepções, 
organizações e lideranças, a fim de que as próprias relações imperialistas 
possam continuar a reproduzir-se.223 
 
Se o locus do caboclo, a zona rural, não parecia apropriado para que o jeca se 
absorvesse pelo caráter político-econômico de civilização, por que, então, a trajetória 
literária infantil do autor aponta como paraíso social, ou como o mais próximo ao 
ideal para a vida em sociedade, a vida ruralizada? Será que o projeto nacionalista de 
Lobato, o Sítio do Picapau Amarelo, teria se desenvolvido diante de uma fuga à idéia 
central de retratação do homem da zona rural? 
 
Os caminhos que Monteiro Lobato percorreu ou experimentou, política e 
economicamente, sinalizavam um sentido nacionalista. Depois de sofrer a angústia 
da incompreensão por parte do público, a maioria servil a questões político-
partidárias, Lobato resolveu mergulhar no imaginário infantil. O que parecia uma 
simples incursão pelo universo simbólico da criança passou a ser concebido como 
uma missão lobateana, algo que se traduzia por sua participação decisiva em alguns 
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movimentos, como a luta por petróleo e ferro e, antes, a consolidação de um 
mercado editorial. Foi neste mercado, no entanto, que o escritor se tornou mais 
respeitado. Talvez por isso a sua dedicação diferenciada às obras infantis.  
 
O Sítio do Picapau Amarelo, considerado por alguns estudiosos como o projeto 
nacionalista de Lobato, ecoava nos admiradores infantis, mas ressoava nos adultos. 
Essa sonoridade estilística era peculiar em Lobato, que mantinha a sua linha radical, 
mas não deixava de se reconhecer como intelectual. O conjunto de metáforas, 
incluindo a construção dos personagens e a ambientação das histórias, traduzia um 
autor incompreendido pelos adultos – e preocupado em se fazer compreender por 
uma geração ulterior.  
 
As cartas a seu amigo Godofredo Rangel, com o qual manteve correspondência 
durante quarenta anos, revelavam justamente essa intenção, mesmo adornada com 
um tom metafórico e, às vezes, fantasioso224. Antes de mergulhar num embate 
político com a ditadura Vargas, Lobato, dirigindo-se ao seu público infantil, 
acreditava estar formando uma nova geração de leitores e reafirmava seu estilo, 
ainda a ser plenamente descoberto.  
 
- Era uma vez um gato – começou o visconde. Mas um gato à-toa de roça, 
um gato que não valia coisa nenhuma, além de que nascido com muito 
maus instintos. Se fosse um gato sério e decente, eu teria muito gosto em o 
declarar aqui, mas não era. Era o que se chama – um gato ladrão. E porque 
era um gato ladrão, ninguém queria saber dele. Na casa onde nasceu, logo 
descobriram a sua má índole o tocaram para a rua com uma boa sova. O 
gato saiu correndo e foi morar numa casa bem longe da primeira, dizendo 
que o seu dono tinha morrido e que ele era o melhor caçador de ratos do 
mundo. Todos acreditaram nas palavras do mentiroso e o deixaram ficar. 
Mas tão ordinário era esse gato, que em vez de corrigir-se e viver vida nova, 
continuou com maroteiras. Na primeira noite que dormiu nessa casa foi à 
cozinha e roubou um pedaço de carne que a cozinheira havia guardado 
para o diz seguinte. Roubou e ficou quietinho, deixando que a cozinheira 
pusesse a culpa numa pobre negrinha e a castigasse com vara de 
marmelo.225.   
 
 
4.1 Memórias do Lobato ou da Emília?  
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Como não babaria de gozo Maquiavel, se 
ressuscitasse!226   
 
A década de 30 parece ter sido para Monteiro Lobato um vasto relato de 
personagens que o instigavam a refletir sobre o poder, de diversas formas, as quais, 
na maioria das vezes, migravam para o lado irônico, cômico ou satírico. Na epígrafe 
deste tópico, destacamos de O Escândalo do Petróleo (1936) uma frase que nos 
fornece alguma pista sobre o tom de Lobato naquela ocasião. Parece-nos pontual, 
mas, radicalmente, expõe sua convicção sobre o caso da exploração dos recursos 
minerais do país.  
 
A rixa com o governo Vargas já vinha se avolumando anos antes, logo após a 
chegada de Lobato dos Estados Unidos. Em 1931, publica Ferro, sugerindo que o 
país merecia uma poderosa infra-estrutura para a exploração siderúrgica; ao mesmo 
tempo, punha-se frontalmente contra as idéias do grupo varguista no poder. Em 
1935, publica, pela Companhia Editora Nacional, da qual permanecia como sócio, A 
luta pelo petróleo, de Essad Bey. Na obra, assina o prefácio, denunciando a falta 
de eficiência do Serviço Geológico brasileiro.227  
 
Além disso, concedia entrevistas, palestras e enviava cartas às autoridades, 
incluindo o próprio presidente Getúlio Vargas. O trecho desta carta, logo adiante, de 
5 de maio de 1940, pode significar uma certa astúcia – já que também se seguiam 
explicações históricas do caso do petróleo, que veio à tona com O Escândalo do 
Petróleo, quatro anos antes. Se a prisão de Lobato foi em 1941, tal astúcia não 
poderia significar também um convite à sua punição pelo Tribunal de Segurança?  
 
O Petróleo! Nunca o problema teve tanta importância; e se com a maior 
energia e urgência o senhor não toma a si a solução do caso, arrepender-
se-á amargamente um dia, e deixará de assinalar a sua passagem pelo 
governo com a realização da Grande Coisa. Eu vivi demais esse assunto. 
No livro O ESCÃNDALO DO PETRÓLEO denunciei à nação o crime que se 
cometia contra ela – e com a maior dor de coração vejo hoje que o 
oficialismo persiste nesse crime, e agora armado duma arma que não 
existia antes: o monstruoso tanque chamado CONSELHO NACIONAL DO 
PETRÓLEO. 
 
Dr. Getúlio, pelo amor de Deus ponha de lado a sua displicência e ouça a 
voz de Jeremias. Medite por si mesmo no que está se passando. Tenho a 
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certeza de que se assim o fizer, tudo mudará e o pobre Brasil não será 
crucificado mais uma vez.228     
 
Parece-nos saliente o que Garcia, no seu estudo sobre ideologia e propaganda 
política no Estado Novo (1937-1945), lembra-nos com clareza sobre o clima da 
época, dentro de um sistema organizado, gerenciado e fiscalizado pelo governo.  
 
A neutralização das iniciativas ao nível da sociedade, substituída pela 
direção do Estado, se estendia, também, à instância cultural. A censura 
estabelecia os limites do que podeia ser produzido e divulgado através do 
teatro, cinema, funções recreativas e esportivas de qualquer natureza, 
radiodifusão, literatura e imprensa.229 
 
 
No mesmo ano de O Escândalo do Petróleo, é publicada uma das obras mais 
reveladoras do imaginário refletido em Monteiro Lobato: Memórias da Emília. Era 
como se estivesse traçada uma linha imperceptível: de um lado, o escândalo para os 
pais das crianças; do outro, a fantasia das memórias de uma boneca de pano. Nesta 
outra vertente do público – a princípio, reservada às crianças – podemos conferir 
esse mesmo sentimento de radicalismo, aliado à comicidade.  
 
A obra infantil lobatiana, nesse período destacado para o nosso trabalho, discute, 
mesmo nas suas entrelinhas, um conjunto metafórico dedicado a um público-leitor 
ainda na sua formação moral e intelectual. Nossa suspeita é a de que, para se fazer 
entender pelos pais das crianças, Lobato procurou amenizar seu discurso, mas, de 
certa forma, orientando o público, tanto o adulto quanto o infantil, a certos princípios 
éticos defendidos pelo escritor. Alguns desses princípios surgem na obra como 
momentos vividos por Lobato, durante a sua formação familiar. O culto à família, 
incluindo a obediência aos pais, parece ser os norteador do discurso, mas, de 
maneira instigante e polemizadora, assim como o temperamento e o comportamento 
do escritor230.  
 
A obra infantil lobateana, na década de 30, pode se destacar em quase todo o 
período, no que diz respeito às questões que estamos levantando ao longo deste 
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trabalho; porém, é importante mencionar que algumas das obras parecem mais 
provocadoras de alguma reação da sociedade. Ou seria para provocar uma reação 
que desembocaria no poder estatal? A década começa para o Brasil com uma 
revolução que selaria a seqüência de conflitos políticos; para Lobato, editorialmente, 
com a história do menino que não concordava em crescer, Peter Pan231.  
 
Ao sugerir uma reflexão para o pequeno leitor sobre a vontade de crescer de 
tamanho físico e moral, estaria Lobato querendo provocar os pais das crianças sobre 
o assunto? E que tal pensarmos sobre o crescimento do país? Como tradutor, 
Lobato ousou mesclar os personagens, levando o garoto inglês para passear no sítio 
gerenciado por Dona Benta e animado por situações, as mais estranhas possíveis, 
aos olhos de um adulto que talvez não quisesse ou não pudesse entender outras 
facetas do discurso, além de um mundo encantado de cenas fantásticas ou 
sobrenaturais.  
 
Pedrinho avisava o destino; o qual, não seria por acaso o detentor de um arremate 
moral: “Sem cheirar este pó nunca chegaremos ao País das Fábulas. [...] Hoje 
vamos apenas dar um pulinho ao País das Fábulas para apresentar vovó ao senhor 
de La Fontaine.”232  Temos, então, em O Pó de Pirlimpimpim, publicado também 
em 1930, um exemplo para começarmos a pensar, neste capítulo, sobre a intenção 
de Lobato em apresentar mundos paralelos aos seus leitores infantis.  
 
O artifício - o pó – seria apenas uma ilustração para a estabilidade mítica da 
narrativa? Talvez possamos entendê-lo como a ligação subjetiva do autor com o 
mundo dos contos de fadas, abertos a encantamentos com artifícios ou dons 
sobrenaturais. Neste caso, a onomatopéia sugerida num neologismo lobateano 
ainda trata de enriquecer a visualização da idéia central, a mudança de lugar ou a 
mudança de concepção de um lugar ainda não detalhado, mas almejado.    
 
Ao apresentar o efeito do Pirlimpimpim às crianças não teria Lobato proposto um ou 
mais momentos de ousadia política? Em 1931, ano em que publica Ferro, espécie 
de libelo em favor de uma indústria siderúrgica nacional, as aventuras iniciais dos 
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personagens do Sítio do Picapau Amarelo ganham uma nova edição, desta vez com 
a coletânea Reinações de Narizinho. No ano seguinte, a obra é reeditada; fato, 
talvez, que prepararia o público para o lançamento, em 1934, de uma das obras 
mais ousadas de Lobato, que, para o universo infantil dos livros, apresenta a sua 
idéia de brasilidade ou de uma língua portuguesa, o mais próxima possível do falar 
brasileiro: Emília no País da Gramática.  
 
Não estamos, portanto, distantes do mesmo autor que falou do mesmo assunto, 
vinte anos antes, mas num cenário mais real ou mais próximo da realidade a qual 
assistia. Urupês (1918) seria, ao que nos pareceu, um exercício de indignação, 
seguido de Idéias de Jeca Tatu (1919), que deixou claro o que Lobato queria dizer 
quando se referia ao Brasil, ou seja, que o país necessitava, e com urgência, de 
tratar da sua mão-de-obra, a maioria debilitada, sem perspectivas de melhoria 
econômica. Na obra infantil lobateana, não estamos distantes do nacionalismo 
defendido pelo escritor. É a década de 30 também que tem início a incursão de 
Lobato pela mitologia grega, trabalho que encerraria o conjunto das suas obras 
infantis pelo Brasil233.  
 
Neste tópico, traremos à discussão alguns pontos que circundam a nossa hipótese, 
distribuídos, em suas particularidades, em Memórias da Emília. Encontramos na 
obra citada um farto material sobre o que Lobato teria a dizer, segundo seus 
preceitos autoritários, camuflados de profunda indignação com a ordem estabelecida 
pelo período Vargas. A complexidade das memórias da principal personagem do 
Sítio do Picapau Amarelo começa pela própria decisão em escrever ou, mais que 
isso, procurar ser o foco de uma obra autobiográfica. O desafio estava proposto: a 
produção em si mesma, ou seja, o exercício em hierarquizar informações, descrever 
vivências reais e entrecruzar conflitos e outros personagens – literalmente, no tempo 
e no espaço.  
 
Como podemos evidenciar essa angústia de Lobato, transformada na fantasia de 
uma boneca de pano? Em primeiro lugar, podemos lembrar das correspondências 
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trocadas entre Monteiro Lobato e Godofredo Rangel. O material foi compilado em A 
Barca de Gleyre, em dois volumes, e serviu de fonte para vários trabalhos 
acadêmicos que procuraram tratar a narrativa epistolar como um forte indicador ou 
revelador de características não totalmente à mostra nas obras. Justamente essas 
características, chamemos aqui como detalhes íntimos ou situações mais pessoais 
ou secretas, que foram questionadas por Lobato, tão logo o seu amigo e colega de 
faculdade de Direito propusesse.  
 
Memórias, para Lobato, seriam algo parecido com chiste, anedota, mais próximo, 
talvez, à dissimulação. Pode parecer exagero da nossa parte, mas é o que 
consideramos mais encaixados aos indícios que encontramos na coletânea de 
cartas, publicadas mais de 30 anos depois do primeiro pedido de Rangel ao amigo 
Lobato.  
 
Em setembro de 1916, Lobato afirmou ao amigo que era absurda a idéia de 
publicação. No mês seguinte, reafirmava e, num tom um tanto receoso, justificava: 
“... são, afinal de contas, nossas memórias íntimas – mas memórias só para nós.” 
(1944, v. 2, p 72) Esta foi uma das muitas respostas negativas de Lobato a Rangel 
sobre a publicação das cartas.  
 
Em 1943, entretanto, Lobato decide pela publicação e revela ao amigo que estava 
com todas as cartas passadas a máquina, revisadas e, enfim, prontas ao prelo. É 
assim que se dirige a Rangel, após sua decisão, numa atitude de reconhecimento e 
solidariedade pela participação na sua vida de homem de letras ao amigo juiz de 
Direito e seu leitor mais leal:  
 
Creio que não há em literatura uma série tão longa de cartas entre duas 
vocações, sempre sobre o mesmo assunto e no mesmo tom.. Outra coisa 
está me parecendo: que na literatura fiquei o que sou por causa dessa 
correspondência.234      
 
O material epistolar soava como um material memorialístico fidedigno ou mais 
próximo à realidade descrita por ambos; talvez por isso mesmo deve ter passado por 
uma criteriosa edição. Como nos lembra Luca, o diálogo de Lobato com Rangel:  
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[...] não resultou de um plano preestabelecido, tampouco narra eventos 
pretéritos, distorcidos ou modificados pela perspectiva do presente ou pelas 
falhas da memória, constituindo-se na mais sincera autobiografia  que se 
poderia exigir [...] Ainda que não se possa imputar intencionalidade às 
missivas, é inegável que Lobato selecionou, ordenou, cortou, colocou notas 
e depurou o material, sem que se possa estabelecer o quanto interferiu nos 
próprios originais.235 
 
A representação de si, pois, viria de forma epistolar, sem a preocupação imediata de 
esforçar-se para construir uma auto-imagem que seja perpetuada, ou seja, a função 
do que seriam as memórias. Mas, antes da publicação de A barca de Gleyre Lobato 
talvez necessitasse definir para o seu público o que, de fato, seria uma obra 
memorialística. Em 1936, para cumprir essa função de forma mais cômica, embora 
fantástica ou beirando o inverossímil, viriam as memórias da sua personagem mais 
autoritária, radical e arredia. Seria coincidência associar essas mesmas 
características a Lobato?  
 
Memórias da Emília é um exemplo do que Lobato tinha a dizer sobre suas 
convicções, mesmo que aparentemente direcionadas a um público infantil. 
Lembremos que o livro mais polêmico de Lobato, que ensaiaria a sua crise com o 
governo Vargas, O Escândalo do Petróleo foi também publicado em 1936. 
Enquanto Lobato, com esta última, se dirigia ao público adulto, mais precisamente 
ao Estado, procurando provar a ineficácia do país na exploração de recursos 
minerais, falava às crianças, por meio da voz de Emília, sua personagem polêmica e 
instigadora de soluções criativas, mesmo que essa criatividade custasse o deboche 
dos seus amigos do Sítio.  
 
As memórias são iniciadas com a argumentação de que o gênero é desenvolvido, 
até ser publicado, depois que o autor sente que “o dia da morte vem vindo.” Mas a 
boneca diz que não pretende morrer, e sim, fingir que morreu, o que seria, para a 
personagem, a única mentira das suas memórias. O tom moralizante de Lobato é 
realçado com a voz da matriarca da comunidade, Dona Benta, ao ensinar: “Nada 
mais difícil do que a verdade, Emília.”236 E a boneca retruca, definindo o gênero à 
sua maneira, ou seja, permitindo que vejamos o Lobato empresário, participante 
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ativo do mercado editorial e, talvez, interessado em dar seu recado a personalidades 
que queriam se tornar célebres ou notáveis com a publicação memorialística.  
 
Bem sei que tudo na vida não passa de mentiras, e sei também que é nas 
memórias que os homens mentem mais. Quem escreve memórias arruma 
as coisas de jeito que o leitor fique fazendo uma alta idéia do escrevedor. 
Mas para isso ele não pode dizer a verdade, porque senão o leitor fica 
vendo que era um homem igual aos outros. Logo, tem de mentir com muita 
manha, para dar idéia de que está falando a verdade pura.237        
 
Maquiavel, com ironia, citado por Lobato em O Escândalo do Petróleo, como 
lembramos anteriormente, não perece ter sido ocorrido de maneira desinteressada. 
Estamos, na metade da década de 30, diante de um Lobato enfurecido com o poder 
estatal. Em Memórias da Emília, percebemos uma fantasia que não tem arremates 
tão felizes, mas conflitantes. O conflito ideológico entre verdade e mentira marcaria 
toda a obra, ora permeada de situações verossímeis – de certa forma, presas ao 
mundo real, materializado – ora ausente de qualquer pudor para provocar situações 
esdrúxulas.  
 
Nada se torna esdrúxulo, porém, se passarmos a respeitar o público para o qual 
Monteiro Lobato falava, mais diretamente: as crianças. São estas as portadoras de 
uma certa compreensão que pode aceitar soluções estranhas ou as mais fantásticas 
possíveis. A abordagem do tema, antiga antítese que assola o imaginário do ser 
humano, não dispensou sequer o suposto ateísmo ou a verve de ceticismo que, na 
maioria das vezes, ocorria em Lobato. Vamos exemplificar com uma dose de ironia, 
na voz de Dona Benta:  
 
- Acho graça nisso de você falar em verdade e mentira como se realmente 
soubesse o que é uma coisa e outra. Até Jesus Cristo não teve ânimo de 
dizer o que era a verdade. Quando Pôncio Pilatos lhe perguntou: ‘Que é a 
verdade?’, ele, que era Cristo, achou melhor calar-se. Não deu resposta.238       
 
Para escrever suas memórias, Emília achou por bem exigir que Visconde de 
Sabugosa fosse seu secretário, uma espécie de ghost writter, que estivesse pronto 
para receber ordens. “Faça o que eu mando e não discuta”239, disse ela, após ouvir 
de Visconde uma reflexão sobre produzir memórias e aproximar-se do fim da vida. 
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Em letras “graúdas”, ordenou que escrevesse: MEMÓRIAS DA MARQUESA DE 
RABICÓ.  
 
O secretário da boneca sugeriu que se datassem certas situações, argumentando 
para a dona das memórias a importância de informações mais precisas. A boneca, 
de pronto, aceita o tom da narrativa, mas resolve suprimir as datas, justificando sua 
escolha: “Isso é apenas para atrapalhar os futuros historiadores, gente muito 
mexeriqueira.”240 Logo em seguida, tratou de esboçar a sua definição sobre os 
filósofos: “É um bicho sujinho, caspento, que diz coisas elevadas que os outros 
julgam que entendem e ficam de olho parado, pensando, pensando. [...] Pensando 
que entenderam.”241  
 
Parece-nos que, não somente nas Memórias da Emília, Lobato faz questão de nos 
mostrar sua provocação diante de argumentações ou elementos cristãos; ao mesmo 
tempo, diante de outra problemática por ele realçada: o mundo das crendices, 
superstições e ritos mais ligados à narrativa popular e, basicamente, oral. Parece-
nos também que essas crendices, tão distantes do intelectual Lobato, faziam-se 
mais próximas, se avaliarmos o lugar reservado a esses elementos na sua obra 
infantil. O primeiro episódio das Memórias, portanto, trata de um anjo, um elemento 
cristão, mas com requintes lobateanos de anti-cristianismo ou uma certa liberdade 
de não religião.  
 
A irreverência do elemento está, pois, numa proximidade com o que poderíamos 
chamar de marginal: o anjo possui uma das asas quebradas e faz parte de outra 
obra, Viagem ao Céu (1932). Como figura fora dos padrões angelicais ou o que o 
lugar-comum entenderia como anjo, Lobato foi construindo seu personagem, Flor 
das Alturas, fielmente adaptado a um arranjo metalingüístico, parecendo-nos 
apropriado para discutir sobre alguns requintes da língua portuguesa. Já que o 
anjinho, por viver no céu e não ter idéia nenhuma das coisas da terra, foi 
condicionado a acreditar no que Emília explicava. Sobre a utilidade da língua:  
 
Eu penso que todas as calamidades do mundo vêm da língua. Se os 
homens não falassem, tudo correria muito bem, como entre os animais que 
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não falam. As formigas e as abelhas, por exemplo. Esses bichinhos vivem 
na maior ordem possível. [...] E qual o segredo da felicidade desses 
animaizinhos? Um só: não falam. [...] A língua é a desgraça dos homens na 
terra.”242  
 
Ao que se vê, Lobato preferiu pela manutenção da sua opinião, a de que o homem é 
corrompido, em busca da sobrevivência. Temos, portanto, um Lobato nietzscheano, 
questionador das desgraças e fraquezas humanas, e tão radical quanto o próprio 
Nietzsche, se considerarmos a valorização do discurso das antíteses. Emília, para 
escrever suas memórias, teve que optar pela mentira? De certa forma, haveria uma 
implicação entre esconder ou camuflar certas informações?  
 
Ao que nos parece, n’A Barca de Gleyre, há uma intenção em editar a obra, no 
sentido jornalístico de se fazer acreditar como mercadoria e, no caso dos autores, 
como condição para a posteridade. Não podemos deixar de mencionar, ainda, a 
preferência de Lobato em optar pela mentira, mas com um conserto que somente a 
sua personagem seria capaz de realizar. Por enquanto, vamos ao início da obra. Já 
tocamos no primeiro ponto de discussão, a antítese, realçada pelas leituras 
netscheanas de Lobato e, não deixa de ser, da busca por explicações sobrenaturais.  
 
O anjinho, espécie de ponte para perguntar e ouvir de Emília certas respostas – 
como a que ocorreu sobre a língua – transformou-se num fetiche. Diríamos até um 
pouco mais: um talismã, um ser encantado que pousara, por acidente, no Sítio do 
Picapau Amarelo, passando a receber ensinamentos e certas ordens da Emília.  
 
A supervalorização do lugar das histórias fazia parte, ao que nos parece, da própria 
natureza ou da própria personalidade de José Bento Monteiro Lobato. Era 
característico dele se mostrar cansado, aparentemente derrotado, mas pronto para o 
próximo embate. Foi visível esse conjunto de situações e de exemplos dentro do seu 
estilo de escrever, sobretudo no que podemos encontrar em artigos, publicados, em 
sua maioria, no jornal O Estado de São Paulo. Nas cartas trocadas com seu amigo 
Rangel, também percebemos a mesma característica, de se valorizar sem receio e 
comemorar um futuro de êxito financeiro, num país mais próspero economicamente.  
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Para não ficarmos tão longe da característica principal do nosso ator político 
escolhido, vamos às memórias da Emília. Lobato, através da vontade da sua 
personagem, esclarece que faz questão de intercalar algumas obras e alguns 
personagens já conhecidos pelo público infantil. O anjo teria que ganhar ainda mais 
notoriedade. Sob a pena do escritor, reina a fantasia, característica da sua 
personalidade imaginativa e visionária; portanto, o eixo da nossa problematização, 
desde o título.  
 
A obra que escrevia, Memórias da Emília, era também um conjunto de pistas sobre 
a sua convicção de estar no lugar político que estava, na situação polemizadora na 
qual geralmente se encontrava. Vejamos um exemplo da sua admiração pelo povo 
inglês, calcificada em lances hiperbólicos:  
 
A estória do anjinho começou a correr mundo. Toda gente das redondezas 
veio vê-lo. Os jornais deram notícias. O rádio e o telégrafo transmitiram 
essas notícias para todos os países. E de tal modo a novidade se espalhou 
que as crianças do mundo inteiro ficaram assanhadíssimas para conhecer o 
anjinho. Queriam à viva força vir ao sítio brincar com ele.  
 
Mas virem como, se as crianças do mundo são milhões? Os pais e as mães 
explicavam aos filhos que o maior dos absurdos pensar em semelhante 
coisa. Acontece, porém, que quando uma criança quer vivamente uma coisa 
e não consegue, dá de emagrecer, fica doentinha, cheia de bichas. E as 
crianças do mundo inteiro começaram a ficar doentinhas e lombriguentas de 
tanto desejo de virem ao sítio.  
 
A situação tornou-se tão grave que o Rei da Inglaterra, o Presidente 
Roosevelt, o Fuehrer da Alemanha, o Duce da Itália, o Imperador do Japão 
e o Negus da Etiópia se reunirem em conferência para tratar do assunto. 
Depois de muita discussão ficou assentado que todas as crianças do mundo 
seriam levadas ao sítio de Dona Benta. Mas por partes. Primeiro as de um 
país; depois as de outro – e assim até o último.243     
 
A construção narrativa de Lobato favorece a sua opinião sobre o povo inglês e, 
portanto, as primeiras crianças que visitam o sítio são as inglesas, comandadas no 
navio Wonderland, pelo Almirante Brown. Tal admiração de Lobato se fez presente 
em vários de seus artigos, mas, sobretudo, em Mr. Slang e o Brasil244. Para 
transformar em ainda mais célebre a visita, a aventura ganhou fôlego com a astúcia 
de Emília, que resolveu esconder o verdadeiro anjo num oco de uma figueira. 
Enquanto isso, Visconde estava disfarçado de anjo na entrada do sítio.  
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Toda essa arrumação do cenário serviu para percebermos um Lobato um tanto 
marcial, apesar de considerar desnecessários certos títulos, assim como hierarquias 
ou patentes. Não perece à toa que o Marquês de Rabicó, esposo da sua 
personagem principal, é a figura de um porco, um tanto glutão e desrespeitador das 
brincadeiras das crianças. Um representante, digamos, do exagero e da desordem. 
O Almirante Brown seriam mais um alvo dessas críticas? Para começarmos a 
aclarar as pistas, vamos conferir, então, a saudação inicial do inglês militar a 
Pedrinho:  
 
- Senhor, a notícia da viagem ao céu que os netos de Dona Benta fizeram 
chegou até nós na Inglaterra, e Sua Majestade o Rei Eduardo VII houve por 
bem permitir que as crianças inglesas, comandadas por mim, que sou o 
Almirante Brown, viessem visitar o anjo que a Senhora Marquesa de Rabicó 
trouxe da Via Látea.245       
 
Pedrinho demonstra desconfiança e pede um refém do navio para se assegurar de 
que a tripulação seria inofensiva. O Almirante revidou, dizendo que os inglesinhos 
que comandava no navio eram todos da mais fina educação, mas Pedrinho achou 
mais conveniente se justificar, questionando a garantia de que na tripulação não 
haveria algum malfeitor. O Almirante Brown acatou a proposta do anfitrião e se 
ofereceu ele mesmo, como refém, na sala, conversando com Dona Benta.  
 
Uma solução pacífica, percebemos, mas logo combatida em sua gênese pela 
matriarca do Sítio, que considerou absurda idéia de manter um refém, 
desconsiderando um assunto tão nobre, ou seja, a honra que o Rei da Inglaterra 
prestara à comunidade do Sítio com a visita. A paz foi estabelecida no diálogo, mas 
a inexperiência do garoto serviu para Lobato usar a voz do Almirante e revelar o que 
considera como justo para um resultado positivo do trabalho; neste caso, usando o 
exemplo de uma operação militar: 
 
- Se fosse assim, meu menino, não poderia haver exércitos no mundo, nem 
esquadras. Os generais e almirantes, que comandam exércitos e esquadras 
enormes, não os mantêm na disciplina por meio da força física – sim da 
força moral. Com a força moral, um homem sozinho domina milhões.246 
 
                                                          
245 Op. cit. p. 451. Na obra, a fala do Almirante Brown aparece entre aspas. Há, ainda, a opção de 
Lobato pela grafia “Látea”, não “Láctea”. 
246 Op. cit. p. 453.  
  90 
Os ingleses, então, mereciam toda a boa hospitalidade, na voz de Dona Benta: “- 
Ele é bobinho, Almirante. [...] Não faça caso do que disse. Vá entrando sem a menor 
cerimônia, porque esta casa é sua. E a criançada que vá com Pedrinho e brinque à 
vontade. Laranjas temos bastante.”247  
 
A voz de Dona Benta parece resumir a tônica de moralidade presente nas histórias. 
Também há uma certa necessidade em falar sobre vida e morte, bem e mal, ordem 
e desordem, antíteses trabalhadas por Lobato ao longo de quase toda a sua obra. 
Na obra infantil, esta necessidade se traduziu em preocupação na formação moral 
dos pequenos leitores. Vejamos este exemplo sobre o que Lobato, na voz de Dona 
Benta, pensa sobre vida e morte. Para consolidar tal reflexão, o leitor é preparado 
com a lamentação sobre a morte do Rei Jorge V, que teria visitado o Sítio, junto com 
astrônomos, episódio descrito na obra Viagem ao Céu (1932). Na realidade, uma 
reflexão de Lobato sobre a formação do universo e sua condição darwinista – nunca 
camuflada ao seu público.  
 
As Memórias de Emília viriam, também, permeadas desses exemplos e do gosto de 
refletir sobre os contrários. A reflexão dos dois personagens ocorre após a 
lamentação de um fato entre o real e o fantástico, ou seja, a morte do Rei Jorge, 
mas a fantasiosa visita ao Sítio.  
 
Também não deixamos de perceber que Lobato menciona outra obra sua – talvez 
com o intuito de publicizá-la ou propriamente vendê-la? Não esqueçamos do nosso 
ator político pesquisado, que era empresário e vivia sob condição de seu sucesso 
editorial. A reflexão de Dona Benta, ao Almirante Brown, demonstra-nos a diferença 
cultural, mas a semelhança do fim de ambos: “- Não valemos nada nesta vida, 
Almirante. Quando chega o nosso dia, o gancho da morte nos pesca, sejamos reis 
ou mendigos.” 248      
 
Após outra conversa, Dona Benta explica a Tia Nastácia, que cumpre a função de 
criada da casa, que não acorde o almirante, já que este se encontrava cansado, 
após duas semanas no mar, da Inglaterra ao Brasil, lidando com mil crianças. 
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Lobato, então, deixa a voz de Nastácia penetrar no discurso, para demonstrar 
também a condição sócio-cultural da personagem, cuja descendência negra é 
lembrada pelo autor em várias obras, com um certo ar de preconceito. Vejamos 
como Nastácia reagiu à ordem da patroa, que ainda cumpriu uma função 
doutrinatória no discurso, em favor da adequação à Língua:  
 
- Credo! – exclamou a preta. – Esses ingleses têm cada uma!... Bem diz 
Pedrinho que eles são cêntrico.  
 
- Excêntricos, Nastácia – corrigiu Dona Benta.249 
 
Peter Pan, Popeye e Alice são alguns dos personagens, de outros autores, que 
surgem em Memórias da Emília, a bordo do navio comandado por Brown. A 
admiração de Lobato pela cultura de língua inglesa, que o fez ser referenciado no 
meio intelectual como um voraz tradutor, entrelaçou parte do discurso. Seria um 
empréstimo, de características e temperamentos de outros personagens? Talvez 
Lobato tenha sentido necessidade em apresentar tais personagens ao público, mas 
inseridos na sua perspectiva, não deixando de valorizar o que era brasileiro na sua 
narrativa.  
 
Alice estava torcendo o nariz a tudo e achando que aquele sítio não parecia 
digno dum anjinho. – Uma casa velha, estas árvores tortas por aqui, aquele 
leitão lá longe nos espiando – então isto lá é moradia digna dum anjinho 
caído do céu? Os anjinhos querem nuvens bem redondas. Se o levássemos 
para Londres, haveríamos de dar-lhe um palácio de cristal cheio de nuvens 
de ouro – ouro fofo bem macio.  
 
- A senhora está muito enganada – rebateu Emília. – O anjinho anda muito 
satisfeito por aqui. Tem se regalado de brincar. Outro dia me disse que 
estava enjoado de nuvens redondas e não trocava todas as nuvens do céu 
por este pomar.250                      
         
Ao conhecer o lugar, a personagem de Lewis Carroll foi induzida a mudar de idéia: 
“Estou achando que este sítio de Dona Benta é ainda mais gostoso que o nosso 
Kensigton Garden lá de Londres...”251 Em seguida, Lobato oferece mais uma pista 
sobre a narrativa direcionada não somente às crianças: 
 
Lá na sua salinha Dona Benta conversava com o Almirante Brown sobre a 
política do Império Britânico. O Almirante já dormira uma boa soneca e 
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agora, sentado na rede, ia bebendo o uísque mandado vir da venda do Elias 
Turco. Era falsificado. Mesmo assim o velho inglês o bebia, embora com 
caretas a cada gole.252           
  
Apesar de se mostrar contra as guerras em algumas de suas obras, incluindo o final 
de Memórias da Emília, Lobato, por outro lado, não perde a oportunidade de se 
colocar também nas trincheiras, do ponto de vista da absorção do imaginário popular 
da sua época. Lembremos o período em questão, a década de 30 e o conjunto de 
rebeliões no Brasil e no mundo. Será que, imantado por essa consciência bélica, o 
autor não nos quis oferecer a sua outra face, ou seja, o seu lado explosivo, em 
consonância com o seu lado radical e, às vezes, exagerado?  
 
Por que promover determinadas reflexões à criança que o lia? Para incitá-la a viver 
num mundo de conflitos e preparar-se para enfrentar a realidade? Peter Pan era um 
dos personagens visitantes, ou seja, de outras obras, mas um dos mais 
descontraídos no Sítio do Picapau Amarelo. O menino conhecido da obra de J. B. 
White por não querer crescer demonstrava sua amizade com Pedrinho, embora em 
sintonias culturais diferentes, mas similares quanto á vontade de potencializar a 
força junto com a arte da estratégia.  
 
- Ah, Peter Pan! Se você soubesse que boba e medrosa é a vovó... Tem 
medo de tudo, até das baratas. Não pode ver um revólver. Faca, só admite 
essas de mesa, de ponta redonda. Em matéria de armas só tenho uma 
espingardinha de cano de guarda-chuva que eu mesmo fiz, e o meu velho 
bodoque... 
 
Peter Pan sorriu com superioridade.  
 
- Pois lá na Terra do Nunca temos um verdadeiro arsenal. Depois de bater o 
Capitão Gancho, fiquei com todas as armas dos corsários. Até um 
canhãozinho do navio pirata eu levei para a Terra do Nunca. 
 
-  Levou um canhão!?... 
 
- Só não levei os grandes por serem muito pesados e consumirem muita 
pólvora. Você não imagina, Pedrinho, como canhão grande come pólvora! 
Mas espadas, pistolas, espingardas, lanças, machados e punhais, isso 
levamos tudo. Lembra-se daqueles lobos que nos rondavam por lá? Pois 
caímos de tiros neles. Não ficou um! Os que não morreram fugiram com 
cem pernas, apavoradíssimos! Nossa caverna lá na Terra do Nunca está 
hoje como a fortaleza do Gibraltar: inexpugnável! 
 
Pedrinho fremiu de entusiasmo; depois suspirou, pensando com raiva do 
pacifismo de Dona Benta.  
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- Que pena! – exclamou. – Se vovó deixasse, poderíamos também fazer 
disto aqui uma fortaleza inexpugnável. Está vendo aquele cupim lá no 
pasto? Tem um oco ótimo para ninho de metralhadora.  
 
- Também pelo alto destas árvores é possível esconderem-se muitos 
atiradores – observou Peter Pan correndo os olhos pelo pomar. – Você, não 
sei, mas eu sou capaz de transformar isto aqui numa tremenda fortaleza. 
Olhe: daquele lado corro uma linha dupla de trincheiras. À esquerda e à 
direita abro fossos intransponíveis...  
 
- Com uma ponte levadiça! – ajuntou Pedrinho, entusiasmado.  
 
- Isso só em castelo – volveu Peter Pan em tom de desprezo ante os 
conhecimentos militares de Pedrinho.253        
   
Diante do quadro traçado pelo personagem inglês ao inocente neto de Dona Benta, 
podemos imaginar a época na qual era construída tal narrativa. Lobato não somente 
publicava também O Escândalo do Petróleo, mas com tal obra parecia estar 
declarando guerra simbólica ao governo Vargas. Para o público infantil, deixou que 
seu tom moralizante fosse transformando em fantasia. Intercalar personagens, 
portanto, não parece ter sido problema para o editor, já consumido por dívidas das 
suas empresas e ainda sonhando com a possibilidade de prosperar com a 
exploração de petróleo.  
 
Vejamos como o autor nos apresenta a condição sócio-cultural da criada da casa e, 
ao mesmo tempo, apresenta-nos Alice, uma das personagens mais famosas da 
literatura inglesa. Emília serve de ponte para a apresentação::  
 
- Esta aqui, tia Nastácia, é a famosa Alice do País das Maravilhas e também 
do País do Espelho, lembra-se?  
 
- Muito boas tardes, Senhora Nastácia! Murmurou Alice, cumprimentando de 
cabeça.  
 
- Ué! – exclamou a preta. – A inglesinha então fala nossa língua?  
 
- Alice já foi traduzida em português – explicou Emília. – E voltando-se para 
a amenina: - Gosta de bolinhos?  
 
Nastácia apresentou-lhe um na ponta do garfo.  
 
- Prove, menina bonita.  
 
Alice devorou o bolinho, arregalando os olhos – e pediu a receita.  
 
Nastácia riu-se.  
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- Receita, dou; mas a questão não está na receita – está no jeitinho de 
fazer. Outro dia esteve cá a sogra do Nhô Teodoro e também quis a receita. 
Dei. Sabe o que aconteceu? Ela fez o bolinho pela receita e saiu uma 
bolacha. Ninguém pôde comer. Ah, ah, ah! Isto de cozinhar, menina, tem 
seus segredos. Só mesmo para uma criatura como eu que nasci no fogão e 
no fogão hei de morrer...254 
 
A resignação de Nastácia percorre praticamente toda a obra infantil lobateana. Qual 
a necessidade, então, de retratar essa resignação? Aparentemente, poderíamos 
dizer que o objetivo seria atender às próprias necessidades do autor em assumir seu 
distanciamento à raça negra. Tal repúdio desenvolveu-se em várias narrativas, com 
feições diferenciadas; porém, é importante reforçar que Memórias da Emília tem-
nos passado a sensação de que as memórias de Lobato, de certa forma, seriam 
sutilmente introduzidas. Falar de Nastácia, com ou sem rancor racista, teria ligações 
com a infância de José Renato Monteiro Lobato? Uma das suas biografias menciona 
Anastácia, o nome da criada da casa da família Lobato.  
 
Se o autor prestou uma homenagem, poderemos reconhecê-lo por isso também; 
mas, por outro lado, não seria uma homenagem um tanto canalizada pela 
valorização da figura negra sempre em lugar subalterno, em postura de obediência? 
O que será que Lobato queria construir com sua verve fantástica, ou seja, ao que diz 
respeito ao realismo mágico, que seria um dos estilos mais cultuados por escritores 
latino-americanos, principalmente a partir da segunda metade do século XX?  
 
O que poderemos constatar, ao percebermos certas nuanças no texto, é a decisão 
de Lobato, na maioria das vezes, como a vitória do bem sobre o mal.  Em Memórias 
da Emília, pequenas lutas são travadas entre personagens de outros autores, 
sempre enfatizando a vitória do bem, que seria a combinação perfeita entre 
inteligência, astúcia e coragem.  
 
Em alguns casos, porém, a força física resolveu a questão, como a que o marinheiro 
Popeye é derrotado por Peter Pan e Pedrinho, após uma luta, com pontapé e pé-do-
ouvido. Mas a sutileza de Lobato em se sentir à vontade com questões militares ou 
militarizadas, está também no discurso dos adultos, como o que ocorre com 
Almirante Brown e Dona Benta. Vejamos como algo que começa como grave, 
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termina como quase inacreditável, talvez sobrenatural, talvez estranho ou 
maravilhoso. Algo a nos fazer pensar em como o autor estava tentando deixar 
pistas, não puramente expor com radicalismo seus pontos de vista.  
 
Assim combinado o ataque, os dois meninos encaminharam-se na direção 
da figueira, seguidos da Emília. Enquanto isso, lá na saleta Dona Benta 
caçoava com o Almirante.  
 
- Tome este cafezinho – dizia ela, apresentando-lhe uma xícara. – Nada 
melhor do que o café para estimular os nervos e levantar o moral.  
 
Mas o abatimento do Almirante era enorme. Estava a pensar nas suas 
tremendas responsabilidades. Que conta iria dar ao rei? Fora escolhido 
como o homem de mais confiança de Sua Majestade. Graças a isso os pais 
de toda aquela criançada lhe entregaram os filhos. Ora, se acontecesse 
uma desgraça, se Popeye na sua bebedeira investisse contra as crianças e 
as machucasse, que contas daria ele ao rei e aos pais? 
 
- Minha senhora – disse o pobre Almirante – acho bom telegrafarmos ao 
governo brasileiro pedindo a remessa imediata de tropas. Só com um 
batalhão bem servido de metralhadoras poderemos dar cabo desse 
monstro.  
 
Dona Benta ria-se.  
 
- Não é preciso tanta coisa, Almirante! Vossa Honra não conhece o 
engenho de meus netos. Não há o que eles não consigam. Pois se até ao 
céu já foram!...255   
 
Ao final da visita, foi revelado o segredo de derrotar o visitante indesejado. Segredo 
na posse da autora das memórias. Ao que nos parece, Emília quis retratar os seus 
grandes feitos. Neste episódio, posa de heroína e recebe honrarias, talvez uma 
ironia de Lobato, que se mostrou em diversos artigos como contrário a tais 
benesses.  
 
O Almirante chamou Emília para receber seus cumprimentos.  
 
- Tudo dependeu da sua idéia, Senhora Marquesa – disse ele. – A principal 
coisa foi trocar a lata de espinafre pela de couve moída. Cabe-lhe, portanto, 
a grande honra deste memorabilíssimo feito, e estou certo de que Sua 
Majestade Britânica saberá recompensá-la devidamente. Talvez a faça 
baronesa do Império. 
 
- Prefiro que Sua Majestade britânica me mande uma caixa de latas de leite 
condensado – respondeu a boneca.256               
 
                                                          
255 Op. cit. pp. 472-3. 
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na obra disponível para a pesquisa.   
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O anjo, encontrado, segundo a nossa análise, como um contraponto de Lobato com 
sua própria exclusão do exercício da religiosidade, despede-se dos amigos do Sítio, 
após haver se recuperado de uma das suas asas. Como se pode observar, o papel 
do autor parece o de desmistificar a figura angelical, transferindo o caráter metafísico 
e sobrenatural para a mais modesta das personagens naquela situação, Tia 
Nastácia.  
 
É na voz de Nastácia que Lobato aparece para dizer como o homem rural brasileiro, 
seja ele negro, índio, caboclo ou propriamente o mestiço, dentro do arcabouço 
freyreano257 de explicar a mestiçagem como um traço natural, segundo a 
historicidade dos seus atores. Ou seja, tomando como suporte o olhar de Gilberto 
Freyre – que nos cabe agora para entender um pouco mais sobre a participação da 
personagem Nastácia em Memórias da Emília – Lobato toma por empréstimo o 
imaginário popular e o transporta, em fragmentos, para os diálogos na sua obra. A 
que retrata as principais aventuras da boneca-de-pano é apenas um exemplo do que 
já podemos constatar em outras obras. Vejamos quantos temas já foram citados e 
discutidos numa obra infantil aparentemente voltada somente para crianças.  
 
Não queremos tratar o leitor infantil como menor intelectualmente. Não se trata 
dessa discussão. O que queremos destacar é a importância do teor dos diálogos, os 
quais os pais das crianças teriam mais maturidade política para entender. A obra 
infantil seria, então, a tentativa de ir formando uma geração de leitores? É uma 
questão que nos é tentador dizer que sim, a partir também do que pudemos 
constatar em A Barca de Gleyre, com a narrativa epistolar. Agora, que tal 
observarmos a ironia da sacralização dos fenômenos? Este diálogo nos deixa 
perceber o olhar lobateano sobre o sagrado e sobre a questão do negro: 
 
- Estou desconfiada do anjinho. Esses abraços e beijos parecem-me fora de 
propósito. Para mim, ele já está pensando, mas é em fugir. Já sarou. Já 
voa. E se Nastácia não cortar logo a ponta duma de suas asinhas, prrr!... lá 
se vai ele, a qualquer momento.  
 
- Não seja boba, Emília! Juro que o anjinho não pensa mais no céu. Está 
acostumadíssimo conosco.  
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- Pode ser – disse a boneca – mas, por causa das dúvidas, vou insistir com 
tia Nastácia para que lhe corte a asinha, já, já. E se ela não tiver coragem, 
eu mesma  cortarei.258 
 
Emília foi e intimou a preta a cortar a asa do anjinho naquele mesmo dia.  
 
- Deus me livre! – respondeu Tia Nastácia. – Cortar a asa dum anjo do céu, 
como se fosse galinha?... Deus me livre de cometer semelhante sacrilégio. 
Os anjos são criaturas celestes.  
 
- Pois então eu mesma corto – gritou Emília. – Ele está mudado e hoje me 
deu um abraço e um beijo com cheirinho de despedida. E já voa 
perfeitamente, sabe?  
 
Em seguida, após a negativa de Nastácia, um ar de revolta:   
 
Ninguém descreve o desespero das crianças. O chão do pomar ficou 
ensopado de lágrimas. Pedrinho dava pontapés raivosos nas cascas de 
laranja. Narizinho, no colo de Dona Benta, soluçava com desespero. Só 
Emília não chorou. Apenas enfureceu-se contra Tia Nastácia.  
 
- Aquela burrona! Prometeu que cortava a asinha dele e não cortou. Agora, 
está aí...  
 
Foi correndo à cozinha tomar satisfações.  
 
- Viu o que a senhora fez? Por causa da sua lerdeza, do seu medo, do tal 
“sacrilégio”, perdemos o nosso anjinho. Voou! Foi-se para sempre...  
 
Nastácia enxugou uma lágrima na ponta do avental.  
 
- Mas eu não tinha coragem de cortar a asinha dele, Emília. Tive medo. 
Essas criaturinhas do céu são as aves de Deus. Deus podia me castigar... 
 
- Castigar, nada! – berrou Emília. – Todas as aves são de Deus e no 
entanto prendemos canários e sabiás nas gaiolas e comemos pombos 
assados sem que Deus se importe. Pensa que Ele fica o tempo todo 
prestando atenção nas aves do quintal do céu? Tem mais que fazer, boba. 
Além disso, anjo é coisa que há lá por cima aos milhões. Um de menos, um 
de mais, Deus nem percebe. Perdemos o anjinho por sua culpa só. Burrona! 
Negra beiçuda! Deus te marcou, alguma coisa em ti achou. Quando ele 
preteja uma criatura é por castigo.259        
 
Próximo ao capítulo final – e para realçar seu sentimento de vingança – Visconde 
define a personagem Emília, o papel da personagem no Sítio com detalhes que a 
dona das memórias não autorizaria. Visconde não passa, então, da posição de 
secretário ou ghost writter. Ele assume sua posição de injustiçado:  
 
Emília é uma tirana sem coração. Não tem dó de nada. Quando Tia 
Nastácia vai matar um frango, todos correm de perto e tapam os ouvidos. 
                                                          
258 Nesta edição, O pronome Ele – referindo-se a Deus – surge das duas formas, no último parágrafo 
da citação. 
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Emília, não. Emília vai assistir. Dá opiniões, acha que o frango não ficou 
bem matado, manda que Tia Nastácia o mate novamente – e outras coisas 
assim.  
 
Também é a criatura mais interesseira do mundo. Tudo quanto faz tem uma 
razão egoística. Só pensa em si, na vidinha dela, nos brinquedos dela. Por 
isso mesmo está ficando a pessoa mais rica da casa. Eu, por exemplo, só 
possuo um objeto – a minha cartola. [...]  
 
Emília é uma criaturinha incompreensível. Faz coisas de louca, e também 
faz coisas que até espantam a gente, de tão sensatas. Diz asneiras 
enormes, e também coisas tão sábias que Dona Benta fica a pensar. Tem 
saídas para tudo. Não se aperta, não se atrapalha. E em matéria de 
esperteza, não existe outra no mundo. Parece que adivinha, ou vê através 
dos corpos.  
 
Um dia, em que muito me impressionei com qualquer coisa que ela disse, 
propus-lhe esta pergunta:  
 
- Mas afinal de contas, Emília, que é que você é?  
 
Emília levantou para o ar aquele implicante narizinho de retrós e respondeu: 
 
- Sou a Independência ou Morte.  
 
Fiquei pensativo. Na realidade, o que Emília é, é isso: uma independência 
de pano – independente até no tratar as pessoas pelo nome que quer e não 
pelo nome que as pessoas têm. [...]   
 
Aqui no Sítio quem manda é ela. Por mais que os meninos façam, no fim 
quem consegue o que quer é a Emília com os seus famosos jeitinhos.260      
 
Uma suposta viagem à Hollywood realizada pela boneca, faria Lobato mostrar ao 
seu público que havia uma indústria em ascensão, o cinema. Na verdade, Emília 
forja a viagem, contando o que teria acontecido  caso o anjinho não tivesse fugido. 
Lobato também acena para uma possibilidade, ainda que retratada de forma 
fantasiosa: a de encontrar os seus personagens em obras cinematográficas.  
 
Fomos para Hollywood no “Wonderland”, com toda a criançada inglesa, 
Peter Pan e o Almirante. E Alice também. Fugi do Sítio. Eu já andava 
enjoada de bolinhos, de pitangueira, de países da gramática. Fugi – fugi – 
fugi com o anjinho e o Visconde.  
 
A viagem foi ótima, exceto para o Visconde, que enjoou, a ponto de deitar 
ao mar metade da sua ciência. Vomitou logaritmos, ângulos e triângulos, 
leis de Newton – uma trapalhada. [...] Lá chegando, com o anjinho por uma 
das mãos e o Visconde pela outra, fui logo em procura da Shirley Temple. 
Bati na porta da casinha dela. Veio uma criada.  
 
- Dona Shirley está? – perguntei.  
 
Quando a criada nos viu, arregalou os olhos e abriu a boca deste tamanho.  
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- Shirley, corra!... Venha ver três fenômenos – gritou ela. [...] 
 
Shirley veio de galope. Mas não mostrou o menos espanto. Abraçou-me 
dizendo:  
 
- Eu sabia que você acabava chegando até aqui. Ainda ontem disse a 
mamãe:. ”Qualquer coisa está me dizendo que a Emília não tarda.”  
 
Quem se admirou daquelas palavras fui eu.  
 
- Então... então já me conhecia? – perguntei.  
 
- Ora, Emília! Quem não conhece a Marquesa de Rabicó? Fique sabendo 
que em Hollywood todos sabemos de corzinho aqueles livros onde vêm 
contadas as suas histórias. O caso da pílula falante, da viagem ao País da 
Fábula, onde Dona Benta sentou em cima do dedo do Pássaro Roca 
pensando que era raiz de árvore... Quem não sabe essas histórias?  
 
- Pois então, minha cara Shirley, estamos mais do que pagas, disse eu, 
porque no Brasil não há quem não conheça você. Aquela sua fita do tempo 
da guerra, quando você foi pedir ao Presidente Lincoln que soltasse o 
prisioneiro, e começou a comer maçã no colo dele – “Este pedaço é meu”, 
“Este agora é o seu” – não há por lá quem não conheça. Sabemos você de 
cor Shirley.  
 
- Ótimo! – disse ela. – E que pretende fazer por aqui?  
 
- Que pergunta! Pretendemos virar estrelas. Minha idéia é empregar-me na 
Paramount, eu e estes companheirinhos. Formaremos o mais estupendo trio 
que ainda houve. Que acha?  
 
- Acho que vai ser um sucesso louco, Emília! Nunca apareceu no cinema 
um anjo de verdade, nem uma boneca falante, nem um sabugo científico.261  
 
Como nem todas as entrelinhas são de apenas fantasia em Lobato, vejamos a 
reação do governador da empresa de filmes, à famosa atriz, ao se deparar com a 
proposta de um grupo sul-americano.  
 
- Viva Mr. John! – gritou ela. – Foi ótimo que nos encontrássemos. Eu ia 
justamente à sua procura, para apresentar três novos artistas vindos da 
América do Sul.  
 
- Não me fale em artistas novos – respondeu Mr. John, que era o 
governador da Paramount. – Estou farto. Tenho mais de mil propostas de 
artistas novos. O mundo inteiro quer entrar para o cinema.  
 
- Mas estes são especiais – disse Shirley.  
 
- Todos são especiais – replicou o homem. - Não há um que não diga de si 
as maiores maravilhas.262  
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Mas, é no capítulo final de Memórias da Emília que Lobato desvenda toda a sua 
condição de vitimado e ameaçado por suas próprias convicções. Tentamos captar os 
trechos que parecem mais marcantes para o que queremos apresentar como 
hipótese neste trabalho, enfatizando também os que surgiram como partes de um 
discurso autoritário, partindo da perspectiva do sítio como um lugar pacífico, 
saudável e – quem sabe – sagrado:  
 
Dizem todos que não tenho coração. É falso. Tenho, sim, um lindo coração 
– só que não é de banana. Coisinhas à-toa não o impressionam; mas ele 
dói quando vê uma injustiça. [...] Quando vejo certas mães baterem nos 
filhos, meu coração dói. Quando vejo trancarem na cadeia um homem 
inocente, meu coração dói. [...] Quantos homens não padecem nas cadeias 
do mundo só porque quiseram melhorar a sorte da humanidade? Aquele 
Jesus Cristo que Dona Benta tem no oratório, pregado numa cruz, foi um. 
Os homens do seu tempo, que só cuidavam de si, esses viveram ricos e 
felizes. Mas Cristo quis salvar a humanidade e que aconteceu? Não salvou 
coisa nenhuma e teve de agüentar o maior dos martírios. [...] Eu era uma 
criaturinha feliz enquanto não sabia ler e portanto não lia os jornais. Depois 
que aprendi a ler e comecei a ler os jornais, comecei a ficar triste. Comecei 
a ver como é na realidade o mundo. Tanta guerra, tantos crimes, tantas 
perseguições, tantos desastres, tanta miséria, tanto sofrimento... 
 
Por isso acho que o único lugar do mundo onde há paz e felicidade é no 
sítio de Dona Benta. Tudo aqui corre como num sonho. A criançada só 
cuida de duas coisas: brincar e aprender. [...] Entre os personagens 
inanimados gosto muito da porteira e da pitangueira.  
 
A porteira só sabe fazer uma coisa: abrir-se e fechar-se. [...]Dali não vem 
mal ao mundo. A pitangueira, essa é importante. [...] É outra excelente 
pessoa, donde também não vem mal ao mundo. [...] A que eu acho mais 
interessante é a jabuticabeira enorme e com uma copada bem redondinha 
em cima. As folhas, muito juntas, não deixam atravessar o menor raio de 
sol. Quando chega certo mês, os seus galhos cobrem-se de botoezinhos 
brancos, que vão engrossando e se abrem em pequenas flores. Depois as 
flores secam e caem e ficam umas bolotinhas verdes do tamanho de grãos 
de chumbo. Esse chumbinho verde vai crescendo até ficar do tamanho 
duma noz. Começam então a mudar de cor. Perdem o verde, ficam pretas 
como tia Nastácia. [...]  
 
Talvez, neste trecho, logo em seguida, a idéia comum do racismo presente na obra 
lobatiana: 
 
Dona Benta é uma criatura boa até ali. Só isso de me aturar, quanto não 
vale? O que mais gosto nela é o seu modo de ensinar, de explicar qualquer 
coisa. Fica tudo claro como água. [...] Tia Nastácia, essa é a ignorância em 
pessoa. Isto é... ignorante, propriamente, não. Ciência e mais coisas dos 
livros, isso ela ignora completamente. Mas nas coisas práticas da vida é 
uma verdadeira sábia. Para um tempero de lombo, um frango assado, um 
bolinho, para curar uma cortadura [...] Eu vivo brigando com ela e tenho-lhe 
dito muitos desaforos – mas não é de coração. Lá por dentro gosto ainda 
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mais dela do que dos seus afamados bolinhos. Só não compreendo porque 
Deus faz uma criatura tão boa e prestimosa nascer preta como carvão.263  
 
Em Memórias da Emília, portanto, percebemos a insatisfação de Lobato com o ser 
humano – e, por sua vez, como ser político. Também não deixamos de perceber a 
sua insatisfação com a cor preta metaforizada pela jaboticaba, mas, por outro lado, 
nítida com a sua aversão a Tia Nastácia, por ser negra e ignorante. Não nos 
dispomos aqui, no entanto, a analisar toda a obra infantil detalhadamente, mas, 
precisamos ao menos esclarecer que, no ano seguinte, 1937.  
 
Lobato lançava outra obra provocativa, O Poço do Visconde. Nesta obra, teremos, 
enfim, outra revelação da obra infantil direcionada não somente às crianças; desta 
vez falando diretamente do petróleo – uma das bandeiras do escritor, que acabaria 
por levá-lo contra o governo Vargas e, consequentemente, à prisão em 1941. 
Vejamos apenas um trecho que nos confirma tal questionamento. Talvez um recado 
para os pais das crianças e, por outro lado, para os representantes do poder. 
Usando a voz do personagem Pedrinho, o escritor avisava:  
 
- Bolas! Todos os dias os jornais falam em petróleo e nada do petróleo 
aparecer. Estou vendo que se nós aqui no sítio não resolvermos o problema 
do Brasil ficará toda vida sem petróleo. Com um sábio da marca do 
Visconde para nos guiar, com as idéias da Emília e com a força bruta como 
a do Quindim, é bem provável que possamos abrir no pasto um formidável 
poço de petróleo. Por que não?264   
 
Depois de muitas peripécias no Sítio do Picapau Amarelo, lugar considerado, pelo 
próprio autor, um paraíso – e onde quase tudo é possível, graças à criatividade – o 
recado final é a vitória da descoberta do petróleo pelo geólogo Visconde de 
Sabugosa. Eis o letreiro, escrito por Pedrinho, pendurado por Mister Kalamazoo, um 
estrangeiro que ajudou a confirmar a descoberta.  
 
SALVE! SALVE! SALVE! 
DESTE ABENÇOADO POÇO – CARAMINGUÁ N.º 1, 
A 9 DE AGOSTO DE 1938 
SAIU, NUM JATO DE PETRÓLEO,  
A INDEPENDÊNCIA ECONÔMICA DO BRASIL. 
 
Todos correram a ler.  
                                                          
263 Op. cit. pp. 490-2.  
264 LOBATO, J. B. M. O Poço do Visconde. 8.ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1960. [1937], pp. 804.  
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Novas palmas, novos bravos, novos hurras acolheram aquela inscrição em 
letras de ouro e com um significado de ouro.  
 
Mas Dona Benta, que não podia de sono, apenas disse:  
 
- AMÉM...265  
  
O que não podemos deixar de mencionar, no entanto, é a reafirmação que Lobato 
faz em O Poço do Visconde, de algo que havia pregado 23 anos antes: a cura do 
homem rural. O dinheiro que Lobato tanto propalava nas suas cartas, o fato de 
querer ficar rico, ou seja, o dinheiro que queria conquistar, teria que ser dividido com 
“os milhares de pobrezinhos que nunca tiraram petróleo”266. É o que sugere a voz 
matriarcal lobatiana, Dona Benta, ao concordar com a idéia de Pedrinho, em divertir-
se mais dividindo do que gastando o dinheiro sozinho ou egoisticamente: 
 
- Isso, meu filho. Você está certo. O maior prazer da vida é fazer o bem. Eu 
sempre quis beneficiar este nosso povo da roça, tão miserável, sem cultura 
nenhuma, sem resistência, largado em pleno abandono no mato, corroído 
de doenças tão feias e dolorosas. Se empregarmos nosso dinheiro em 
melhorar-lhe a sorte, não só nos divertiremos, como você diz, como 











                                                          
265 Ibid., p. 900. 
266 Ibid., p. 881-883  
267 Ibid., p. 882. 
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5 Considerações finais 
 
 
Como pudemos perceber, estudar a vida e a obra de Monteiro Lobato requer um 
pouco mais de tempo, em virtude da própria versatilidade do autor, que 
experimentou diversos setores da sociedade. Além de conhecido como escritor, 
tanto de artigos jornalísticos, quanto de outros gêneros dedicados a adultos, o país 
insiste em lembrar a figura de Lobato mais voltada à literatura infantil; por isso, nas 
nossas pesquisas no acervo da Capes, por exemplo, encontramos muito mais obras 
– dentre dissertações e teses – voltadas para os estudos literários.268  
 
Não queremos dizer que, com isto, ao adentrarmos na área da História Social, 
perdemos com os trabalhos em Literatura. Pelo contrário: ganhamos subsídios 
importantes para repensar a Literatura e suas implicações históricas. Dentro de uma 
perspectiva cultural, a História tem-nos mostrado, em consonância com obra 
lobatiana, escolhida para este trabalho, que há possibilidades múltiplas em tecer 
reflexões, sem que haja uma solução ou uma finalização da análise. Longe disso, 
nossa missão parece ter sido muito mais construir um diálogo entre Jornalismo, 
Literatura e História do que, propriamente, estabelecer limites.  
 
Como se pôde observar, os capítulos sugerem outros temas, que poderão se 
desdobrar em outros trabalhos. No primeiro capítulo da dissertação, a imagem do 
caboclo pode ser desdobrada desde a intervenção de Lobato pela campanha de 
saneamento do país, até outras questões, como a discussão interétnica, a discussão 
político-econômica da distribuição de terras, a diferenciação entre sertão e litoral ou 
entre zona rural e zona urbana – a partir da reconstrução da figura do jeca, dentre 
outros.  
 
No capítulo posterior, outros temas podem ser desvendados, a partir da 
interpretação epistolar, como a inserção de Lobato como peça política e econômica 
importante na região da fazenda Buquira, a gênese de algumas das suas obras – 
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seguida da explicação do próprio autor, o surgimento do Lobato editor e as 
implicações políticas devido à sua posição quase sempre contrária ao governo – 
geralmente, dizia, como vimos, era avesso a qualquer tipo de governo. No capítulo 
final, podemos relembrar o que afirmou Lajolo: 
 
É exatamente porque a literatura infantil – como formação histórica – é 
moderna, que o fato de Lobato ter-se distinguido nela é significante do 
ponto de vista de sua modernidade. Formação tardia na sociedade 
burguesa européia, a literatura infantil brasileira surgindo na segunda 
década deste século sugere a maturidade da formação burguesa de certos 
segmentos de nossa população, que já se estratificava em diferentes 
públicos, consumidores da produção cultural para eles orientada. E o 
sucesso de Lobato na criação de nossa literatura infantil atesta sua sintonia 
com o mundo moderno de sue tempo.269     
 
Trabalhamos com apenas uma obra na literatura infantil lobatiana, que, segundo o 
que constatamos, é a que mais se aproxima das concepções políticas do autor. 
Entretanto, deixamos espaço para que os pesquisadores entendam que, em outras 
obras citadas ao longo da dissertação – e não somente no último capítulo – sirvam 
para apreender tal fato. Não é arriscado dizermos que em todas as obras de Lobato 
há a sua predisposição em falar sobre política, mesmo falando sobre temas que 
parecem distantes.  
 
Não faltam, portanto, temas a discutir; mesmo que tais questões pareçam cansativas 
ou já esmiuçadas o bastante. Nosso olhar semiótico nos autoriza a dizer que cada 
pesquisador – e, portanto, em cada repertório cultural – há espaço para a reflexão. 
Ao longo deste curso, entendemos esse princípio com mais propriedade e 
assertividade. Monteiro Lobato continua ganhando espaço na vida acadêmica 
porque deixou uma vasta obra, fez diferença na sociedade da sua época e, no 
período histórico proposto por este trabalho, fez da sua missão intelectual algo que 
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